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RESUMO 
IMAGENS DA CATÁSTROFE ECOLÓGICA NA FICÇÃO CIENTÍFICA 
BRASILEIRA, DE "PARADA 88 : O LIMITE DE ALERTA" A "ACQUARIA" 
Luca Alverdi  
O objetivo principal da presente dissertação é evidenciar a capacidade do cinema 
brasilero de Ficção Científica de perspetivar de forma original e peculiar a utopia 
ecológica (ou ecotopia), através da representação do seu oposto, isto é, a distopia 
ecológica (ou ecodistopia).  O objetivo secundário é avaliar os efeitos performativos 
deste tipo de representação cinematográfica de género, no que diz respeito à evolução 
duma nova consciência ecológica por parte do espectador. Para concretizar os objetivos 
propostos, escolheram-se como estudo de caso dois filmes:  Parada 88: O Limite de 
Alerta (1978) de José de Anchieta, e Acquaria (2004) de Flávia Moraes. 
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IMAGES OF THE ECOLOGICAL CATASTROPHE IN BRAZILIAN SCIENCE 
FICTION, FROM "PARADA 88: O LIMITE DE ALERTA" TO "ACQUÁRIA" 
Luca Alverdi  
The main goal of this dissertation is to provide evidence that Brazilian Science Fiction 
cinema is capable of bringing ecologic utopia (or ecotopia) into perspetive, in an 
original and singular way, by using its direct opposite - ecologic dystopia (or 
ecodystopia). The secondary goal will be to evaluate the impact this particular genre 
cinema has in developing a new ecological mentality on the spectator. Two films have 
been chosen for this purpose: Parada 88: O Limite de Alerta (1978) by José de 
Anchieta and Acquaria (2004) by Flávia Moraes.  
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 Para concretizar os objetivos propostos, no primeiro capítulo da presente dissertação são 
oferecidas umas definições conceptuais dos géneros literários da utopia e da Ficção Científica. 
Bronislaw Baczko ressalta o caráter multiforme e polissémico da utopia, que mantém «relações 
múltiplas e complexas com as ideias filosóficas, as letras, os movimentos sociais, as correntes 
ideológicas, o simbolismo e o imaginário coletivos.»1 Por sua vez, Vita Fortunati, coordenadora do 
projeto europeu Interfacing Sciences, Literature and the Humanities, e diretora do Centro 
Interdipartimentale di Ricerca sull’Utopia da Universidade de Bolonha, relembra-nos que a utopia 
transforma-se de uma a outra época não somente em resposta à mudança dos critérios estéticos, mas 
também devido às posições ideológicas de autores diferentes e subsequentes. Nesta perspetiva, o 
estudo da relação entre emissor (o autor) e recetor (o seu leitor hipotético) ganha especial interesse, 
podendo-se assim investigar sobre o fenómeno mediante o qual uma mudança na perspetiva 
ideológica veiculada por uma determinada obra utópica, produz ao mesmo tempo uma mudança no 
“horizonte de expectativas” do leitor, e na sua receção daquele texto2. As teorias da receção 
evidenciam que a receção dum texto consiste numa relação dialógica entre autor, obra e leitor, 
defendendo a tese da importância deste último na coprodução de significados3. Hans Robert Jauss, 
um dos principais expoentes da Estética da Receção, afirma: 
A obra que surge não se apresenta como novidade absoluta num espaço vazio mas, por intermédio de 
avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços familiares ou indicações implícitas, predispõe o seu público para 
recebê-la de uma maneira bastante definida. Ela desperta a lembrança do já lido, enseja logo de início 
expectativas quanto a “meio e fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, 
antecipa um horizonte geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, então - e não antes disso - 
colocar a questão acerca da subjetividade da interpretação e do gosto dos diversos leitores ou camadas de 
leitores.4  
 
 Reconhecendo ao texto utópico o particular estatuto dum artefacto histórico que pode implicar 
diretamente com o plano da criação da sociedade e, procurando evitar apresentar apenas uma 
conceção abstrata do género da utopia literária, nas páginas que se seguem iremos portanto definir 
as suas características principais, os seus aspetos formais e as suas estratégias retóricas específicas 
em constante relação com os diferentes contextos da sua história secular. Por meio da análise 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BACZKO, Bronislaw (1985). ‘Utopia’. In: Enciclopédia Einaudi, vol. 5. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional/Casa da 
Moeda, p. 346. 
2 FORTUNATI, Vita (2000). ‘Utopia as a Literary Genre’. In: Dictionary of Literary Utopias, FORTUNATI, Vita e 
TROUSSON, Raymond (orgs.). Paris: Champion, p. 636. 
3 Segundo a teoria da Estética da Receção, quando uma obra entra em fusão com o “horizonte de expectativas” do 
leitor, a sua compreensão daquele texto propicia a formação dum novo horizonte. Completando a combinação receção-
efeito, a literatura consegue participar assim à construção do indivíduo enquanto membro de uma sociedade.  
4 JAUSS, Hans Robert (1994). A história da literatura como provocação à teoria literária. Série Temas, v.36. Trad. 
Sérgio Tellaroli. São Paulo: Ática, p. 28. 
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diacrónica, estaremos habilitados também a apresentar as provas da interferência, da contaminação, 
da confusão e da sobreposição entre a utopia e o outro género literário, por muitos estudiosos 
considerado como o seu verdadeiro continuador: a Ficção Científica (F.C.). Um rápido excursus na 
história da evolução da linguagem cinematográfica irá salientar os principais dispositivos e as 
estratégias retóricas que permitem a representação fílmica de ambos os géneros. Por conseguinte, 
iremos propor a definição de F.C. utópica para identificar um sub-género cinematográfico capaz de 
oferecer ao espectador a evidência de mundos ficcionais epistemologicamente consistentes e 
coerentes, os quais podem passar a integrar o seu pensamento, a influenciar a sua consciência, e a 
modificar a sua relação com o mundo real. 
No segundo capítulo, iremos salientar as razões socioculturais pelas quais o cinema 
brasileiro de F.C. utópica consegue perspetivar de forma original a utopia ecológica (ou ecotopia), 
através da representação do seu oposto, isto é, a distopia ecológica (ou ecodistopia).  Como estudo 
de caso foram escolhidos os dois filmes Parada 88: O Limite de Alerta (1978) de José de Anchieta, 
e Acquaria (2004) de Flávia Moraes. O primeiro, devido à valença utópica fundamental da 
problemática ecológica na época da forçada modernização do Brasil, imposta pelo governo militar. 
O segundo, por refletir as características das preocupações ecológicas de um país onde ainda está 
em curso um processo de consolidação identitária e que, ao mesmo tempo, está a tornar-se 
rapidamente numa superpotência global. Através da análise das características discursivas e 
iconográficas das duas obras, bem como da receção que encontraram em diferentes contextos 
históricos, iremos propor uma avaliação dos efeitos performativos do género da F.C. utópica, no 
que diz respeito à possível evolução duma consciência ecológica por parte do espectador. 
 
 
1. A UTOPIA NA FICÇÃO CIENTÍFICA CINEMATOGRÁFICA. 
 
1.1 O nascimento da utopia. 
 
       Entre o fim do século XV e o princípio do XVI, numa época em que o homem voltava a 
ser aquela “medida de todas as coisas” já preconizada por Protágoras, abriram-se simultaneamente 
múltiplos campos geográficos e intelectuais para a cultura europeia. Em 1516 o humanista inglês 
Thomas More, claramente influenciado pela leitura da República de Platão, e pela tradução de 
grego a latim de um diálogo de Luciano de Samósata que o próprio tinha operado em conjunto com 
Erasmo de Roterdão, publicou em Louvain o Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam 
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festivus de optimo rei publicæ statu deque nova insula Utopia, vulgarmente conhecido como 
Utopia. Nesta obra ficcional o autor encontra-se com o explorador português Raphael Hythlodæus, 
uma personagem que representa a vanguarda dos descobridores latinos daquela época. More e 
Hythlodæus começam por debater sobre a paz humana, o poder político e a melhor vida em 
sociedade e, logo a seguir, o navegador relata uma extraordinária experiência vivida como 
acompanhador do florentino Amerigo Vespucci nas suas recentes viagens à América do Sul. Na 
última expedição, em vez de regressar logo à Europa com Vespucci, permanecera no pequeno forte 
construído em Cabo Frio, na Terra de Vera Cruz. Daí, partiu novamente pelo “Novo Mundo” afora: 
foi mesmo assim que se deparou com a ilha de Utopia, onde passou cinco anos de vida. O 
monólogo em que o explorador português descreve as características de retidão inexorável da 
sociedade utopiana, fixou profunda e longamente na cultura ocidental o nome daquela ilha como 
sinónimo duma sociedade perfeita: reinam nela a liberdade e a igualdade, a paz e a ordem, a justiça 
e a lei. O Estado, instância separada da sociedade e das igrejas, estabelece a propriedade comum 
dos bens, não envia os seus cidadãos à guerra, procura dissolver as diferenças e fomentar a 
igualdade, promove o desenvolvimento cultural e artístico de todos os seus habitantes. Em Utopia 
vigora a democracia direta, fundada na vontade coletiva e guiada por homens virtuosos, e reina a 
tolerância religiosa: «Não existe república mais digna deste nome», afirma Hythlodæus. De facto, 
Utopia prestou-se desde a sua publicação à função de novo instrumento crítico para discutir a 
organização social europeia numa época de mudanças radicais, afirmando-se como a obra epónima 
e paradigmática dum novo género literário5. 
 Paulatinamente, a obra de More veio a ser considerada como um precedente por quantos 
acreditavam que a superação dos defeitos do “contrato social” pudesse levar à perfeição das 
sociedades humanas e, por conseguinte, chegou a batizar também o surgimento duma nova 
conceção filosófica e política que coloca no seu cerne a vontade civilizatória, dentro de uma visão 
da história completamente antropocêntrica, linear e benigna. Utopismo é o termo substantivo geral 
definidor do conteúdo dessa forma de pensamento, que está na origem e permeia diversas formas de 
ação social e de expressão cultural. Entre estas últimas, a utopia literária constituiu o lugar 
privilegiado pela expressão duma dialética teórico-pragmática, onde o texto é inspirador de novas 
práticas sociais, as quais, por sua vez, inspiram novos textos e códigos escritos de conduta e de ação 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Num curto espaço de tempo, sucederam-se utopias como Wolfaria (1521) de Johann Eberlin von Günzburg, Reloj de 
Príncipes (1529) de Antonio de Guevara, La Città Felice de Francesco Patrizi (1553), Commentariolus (1555) de 
Kaspar Stiblin, La Repubblica Immaginaria (1591) de Ludovico Agostini, Ilha dos Hermafroditas (1605) atribuída a 
Artus Thomas, Reipublicae Christianopolitanae Descriptio (1619) de Johann Valentin Andreae, Civitas Solis Poetica: 
Idea Reipublicae Philosophicae (1623) de Tommaso Campanella, Nova Atlantis (1624) de Francis Bacon (que veicula 




utópicas. Assim, este género começou a apresentar obras que se assemelham mais a tratados 
legislativos e a projetos de reforma social, como por exemplo Oceana (1656), de James Harrington 
(que idealiza o regime constitucional da Repubblica di Venezia), o Código da Natureza (1699) de 
Morelly, Télémaque (1699) de Fénelon etc. E, em épocas diferentes, também textos de autores 
como Rousseau, Owen, Fourier e Marx foram incluídos numa categoria chamada de teoria social 
utópica, a qual inspirou a criação de comunidades modelo cujo propósito era mesmo tentar fazer 
coincidir a utopia com a história.  
 
 1. 2 O paradigma originário da utopia. 
 
 A consciente idealização das condições da vida material parece ser uma constante 
antropológica em todas as épocas históricas, cuja expressão encontra-se já na antiguidade clássica 
em vários mitos ambientados no passado como o Reino de Saturno, a Atlântida, o Paraíso Perdido, 
a Idade do Ouro, a Arcádia, etc., em fábulas deslocadas em lugares exóticos e maravilhosos como a 
Longínqua Thule, os Campos Elísios, as Ilhas Afortunadas, etc., e numa multidão de obras literárias 
tão distintas quanto a Bíblia, Os Trabalhos e os Dias de Hesíodo, a República de Platão, a Cidade 
de Deus de Santo Agostinho, o Cândido de Voltaire, o Manifesto dos Plebeus de Babeuf, a Crítica 
do Programa de Gotha de Marx, etc. Na opinião de Arrigo Colombo, mesmo esta pluralidade de 
manifestações revelaria a existência daquele que o próprio define como:  
[…] o projeto da humanidade inteira, a sua protensão à justiça, [a partir] de uma condição de injustiça e 
indigência e opressão, a qual é a condição popular desde sempre.  
 
 
Colombo, figura central do Centro interdipartimentale di Ricerca sull’Utopia da Universidade de 
Lecce, refere-se nesta citação exatamente à utopia como conceito denominador do processo de 
libertação da humanidade, visto como um projeto popular implícito que:  
[…] se explicita na história através dos movimentos de salvação: o messianismo hebraico, o cristianismo, 
o milenarismo, a heresia medieval e moderna. Entra por fim definitivamente na história, com a Revolução 
inglesa, com o moderno processo de libertação. É o projeto da sociedade justa e fraterna, o projeto de 
sempre da humanidade, da história humana; que move a história inteira […]. 6 
 
 Na história desta perene volição de sonhar um mundo melhor, Utopia de Thomas More 
representou uma novidade epistemológica absoluta: a sua descrição duma sociedade “outra” num 
lugar “outro” conseguiu emancipar-se completamente - pela primeira vez na cultura europeia - em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  COLOMBO, Arrigo (1993). Utopia e Distopia. Bari: Edizioni Dedalo, pp. 13-14.	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relação ao sagrado e ao mito. Segundo Baczko, More e Hythlodæus são filósofos e ideólogos que 
inventam conceitos e representações unicamente mediante o trabalho intelectual deles. São por isso 
comparáveis com a personagem de Utopus, o legislador e arquiteto que construiu a ilha de Utopia 
cortando o istmo que antes a ligava ao continente, e fazendo dela uma «obra puramente humana e 
racionalmente construída»7. Vale a pena relembrar que a afirmação da dignidade do ser humano, 
celebrado como homo faber capaz de gerir e determinar por si próprio o seu destino, a fé ilimitada 
no fazer e no agir, a centralidade da razão contra os abusos da tradição e do princípio de autoridade 
(‘ipse dixit), a inovação tecnológica que realiza o desejo humano de dominar a natureza, já são 
todos elementos distintivos da Accademia neoplatonica di Firenze (1459). Thomas More, então juiz 
membro da Commission of Peace de Londres, especula sobre todos os temas que dizem respeito à 
vida social por meio daquela profunda análise histórica, política, filosófica, artística e científica que 
caracteriza a cultura do Renascimento. Cria racionalmente uma sociedade perfeita situada ainda 
nesta terra e contemporânea à sua, embora numa ilha distante e desconhecida. Por fim, organiza este 
mundo ideal em forma de romance para o poder apresentar ao círculo internacional de humanistas 
do qual ele próprio é membro. O livro Utopia mistura assim factos vividos pelo autor e outros 
personagens reais com factos e personagens ficcionais, apresenta parerga verídicos e outros 
caricaturais, combina o diálogo filosófico com o relato de aventura, emana uma aura poética e até 
profética, sendo unificado estilisticamente mediante o recurso a um tom irónico, derivado de 
Luciano de Samósata e caro também ao autor de Elogio da Loucura, que sugere ao leitor a 
conivência entre autor e ideias enunciadas. Na opinião de T. S. Dorsch, em virtude de uma 
conventio que lhes permitia saborear e decifrar todas as alusões eruditas e lúdicas à cultura grega e 
latina, bem como à história da Inglaterra e da Europa no século das grandes navegações, Erasmo, 
Peter Gilles e Guillaume Budé «se renderam ao espírito de fantasia e comédia, e tiraram de entre as 
linhas o que era para ser tomado a sério. Eles leram Utopia como leram Luciano»8.  
 Com efeito, o paradigma racionalmente construído da alteridade social utopiana, embora 
fictício, apresenta-se como a crítica severa e realística de um sistema económico baseado na 
concentração de riqueza nas mãos de poucos, definido por Hythlodæus (o alter ego utópico do 
autor) como injusto e insustentável por natureza. Opondo-se à pobreza e à injustiça, à corrupção e à 
desordem, à adulação e à mentira, More volta-se para a dignidade do trabalho e propõe no seu livro 
o planejamento da produção económica e a distribuição igualitária dos bens, imagina a organização 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  	  Ibid., pag 344.	  
8  DORSCH, T. S. (1967). Sir Tomas More and Lucian: an interpretation of Utopia. In: Archiv für das Studium der 




do tempo livre como momento não apenas de lazer e entretenimento, mas de dedicação à ciência e 
às artes, para que os homens possam viver segundo a razão e em harmonia com a natureza. Na 
altura da publicação de Utopia, a Europa inteira era sacudida pelo confronto entre a Reforma 
protestante e a Contra-Reforma católica. Na Inglaterra, acompanhando a ascensão ao trono da 
monarquia absoluta dos Tudors, fações políticas opostas digladiavam-se no Parlamento como no 
campo de batalha. O povo inglês experimentava naquela época a primeira transição para o modo de 
produção capitalista, e a política dos enclosures causava uma crescente pobreza e migrações 
forçadas para as cidades. More, delineia então aquele exemplo contrafactual de perfeita harmonia e 
justiça social mediante uma contraposição explícita com a esqualidez da realidade histórica do seu 
próprio âmbito empírico, isto é, declarando a impossibilidade de alcançá-lo na vida real. Deriva daí 
a definição da utopia como “espelho invertido da realidade”, repetida por vários estudiosos. Neste 
sentido, Cosimo Quarta, cofundador e diretor do Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’Utopia 
da Universidade de Lecce, sustém que a realidade histórica concreta constitui sempre a verdadeira 
marca de origem de qualquer tipo de utopia:  
A consciência utópica, ainda antes de se tornar numa consciência projetual, manifesta-se como 
consciência crítica, isto é, como consciência da inadequação e insuficiência da realidade efetiva, no que 
respeita aos princípios da razão. A utopia é, por um lado, consciência de um mundo que procede 
absurdamente, de uma condição humana dilacerada e, do outro, é consciência que anela à viragem 
daquele mundo e daquela condição. Invertam a utopia e encontrarão a realidade efetiva em toda a sua 
trágica absurdidade.9   
 
 
 1.3 As metamorfoses da utopia. 
 
 Com base na análise do paradigma moreano, podemos então considerar a oposição filosófica 
entre realismo e idealismo, entre as condições reais e as condições ideais de existência humana, 
como a dicotomia fulcral que a utopia representa. A respeito, o sociólogo Karl Mannheim 
evidenciou que a narrativa utópica espelha sempre um jogo dialético que faz intervir quer no plano 
da trama quer no do discurso, valores simbólicos ou complexos de ideias contrárias, colocando em 
posição de antagonismo os valores ou as ideias que são dominantes numa dada formação social 
(designadas como ideologia) e os valores ou ideias alternativos que visam derrogar aqueles (os 
quais configuram uma utopia): 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 QUARTA, Cosimo (1993) ‘Paradigma, ideale, utopia: tre concetti a confronto’. In: Utopia e Distopia. COLOMBO, 
Arrigo (org.). Bari: Edizioni Dedalo, p. 194.  
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Só se designarão com o nome de utopias, aquelas orientações que transcendem a realidade, quando, ao 
passar ao plano da prática, tendam a destruir, seja parcial ou totalmente, a ordem de coisas existente em 
determinada época.10 
 
 Com efeito, na passagem entre os séculos XVIII e XIX a utopia deixa de ser somente um 
género literário, um jogo intelectual para eruditos, e torna-se num projeto de reforma global, 
fundamentado em precisas teorias filosóficas, científicas e sociais. O iluminismo, através dos seus 
ideais de “liberdade, igualdade e fraternidade”, apresenta a proposta de um novo Estado e de uma 
Humanidade renovada. Sob a influência da conceção de indefinida perfetibilidade do espírito 
humano avançada por autores como Fontenelle, Turgot e Condorcet, e dos avanços da ciência e da 
técnica que caracterizam a Primeira Revolução Industrial, há um reposicionamento e uma 
“positivação” também do utopismo: a utopia designa agora uma possibilidade concreta e objetiva, 
cuja realização é considerada quase inevitável, inscrita como é na marcha progressiva da história. 
Raymond Trousson, autor de artigos e livros sobre a história do género utópico e organizador, junto 
a Vita Fortunati, do Dictionary of Literary Utopias (2000), sustem que o resoluto otimismo utópico 
produziu também o surgimento do novo sub-género literário chamado ucronia, isto é, a viagem a 
outro tempo, uma nova categoria introduzida em 1771 por L.S. Mercier. Na opinião de Trousson, o 
romance L’An 2240 representa uma “viragem copernicana” na história da utopia literária, pois 
Mercier não se limita a propor uma hipótese histórica alternativa como os predecessores (aquele 
“possível lateral” referido por Ruyer, do qual falaremos mais tarde): o autor pretende mesmo 
antecipar com a sua narração o real porvir histórico.  
Isso porque o tempo de L’An 2240 já não é um tempo “insular”, aquele da história fictícia da sociedade 
utopiana: na obra de Mercier, o mundo inteiro seguiu a mesma evolução, a utopia universalizou-se. A 
utopia já não é fora do mundo, perdida numa geografia fabulosa; é o mundo que de certa forma 
“utopizou-se”ou que, mais exatamente, realizou as promessas contidas nas suas evoluções anteriores. Eis 
o que a epígrafe da novela, retirada de Leibniz, proclama: “O presente está grávido do futuro”.11  
 
Assim, a partir de 1771, o racionalismo e o experimentalismo científico passam a integrar 
definitivamente o género da utopia literária. O progresso científico e tecnológico torna-se no 
elemento fulcral das obras seguintes a L’An 2240: na cidade utópica todo o trabalho material será 
entregue às máquinas, deixando aos homens o tempo para cultivar o espírito e o corpo; a natureza 
estará completamente subjugada; as doenças estarão vencidas e a morte deixará de ser um enigma 
doloroso; sofrimentos e terrores, crueldades e acasos estarão completamente eliminados. É mesmo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10  MANNHEIM, Karl [1936] (1960). Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of Knowledge. London: 
Routledge & Kegan Paul, p.173.	  	  
11	  TROUSSON, Raymond (1993). ‘La distopia e la sua storia’. In: Utopia e Distopia, COLOMBO, Arrigo (org.). Bari: 




esta tendência utópica “positiva”, cuja manifestação se encontra também na obra de Júlio Verne, 
que contribuirá, pelo menos até às primeiras décadas do século XX, à constituição dum novo género 
literário chamado de Ficção Científica.  
 Ao longo de todo o século XIX, diante das graves crises e atrozes desigualdades geradas pela 
Segunda Revolução Industrial, o utopismo conhece um grande desenvolvimento e uma intensa 
popularização, como testemunham o socialismo utópico e os falanstérios de Charles Fourier, as 
críticas de Robert Owen e as cooperativas por ele fundadas, a Viagem à Icária (1840) de Étienne 
Cabet, as anarquias de Proudhon e Bakunin e as obras que Considernut, Lizardi, Marx, Rodhokanti, 
Zea e muitos outros dedicaram à formulação de projetos de sociedades ideais. Com a difusão do 
socialismo, a nova prática política organizada que visa diminuir a distância entre a “cidade ideal” e 
a real, a utopia passa a ser encarada como uma ameaça pelos poderes vigentes, e a ser censurada 
enquanto perigosa ilusão. É neste contexto que se manifesta a famosa polémica travada por Karl 
Marx e Friedrich Engels contra o socialismo utópico, considerado por eles uma espécie de 
caricatura daquele que os próprios definem como socialismo científico. Para os dois fundadores do 
materialismo histórico, o primeiro representa uma sabedoria somente afetiva e parcial, expressão do 
imaginário das classes oprimidas, enquanto o segundo assenta no conhecimento da causa material 
(económica e social) da opressão: o modo de produção capitalista, determinado pela propriedade 
privada dos meios sociais de produção. Por conseguinte, para Marx e Engels a utopia não é outra 
coisa senão um pressentimento ou uma prefiguração de um saber sobre a sociedade que o marxismo 
resgata no plano de uma efetiva ciência da história, configurando-se como amadurecimento 
racional da sabedoria e da prática política do proletariado, até ao conseguimento da sua completa 
emancipação revolucionária. 
 Ainda mais demolidora é a crítica avançada por autores conservadores como Durkheim e 
Sombart, para a os quais o utopismo é um miserabilismo nascido do medo da proletarização, uma 
quimera e uma loucura gerada por um excesso pernicioso de imaginação. O antiutopismo deles 
baseia-se na doutrina filosófica, sociológica e política do positivismo - segundo a qual a sociedade 
humana é regulada por leis naturais, invariáveis, independentes da vontade e da ação humanas - que 
conduzem à conclusão epistemológica de que a metodologia das ciências sociais tem que ser 
idêntica à metodologia das ciências naturais12. Mas a contestação principal que o cientificismo move 
à utopia aponta para a sua alegada irrealizabilidade. Esta crítica pressupõe, em primeiro lugar, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Entre as leis naturais da sociedade que seria vão, ilusório, anticientífico - isto é, utópico - querer transformar, 
Durkheim cita por exemplo a desigualdade social, escrevendo em Sobre a divisão do trabalho social (1893) que as 
sociedades «são constituídas, não por uma repetição de segmentos semelhantes e homogêneos, mas por um sistema de 
órgãos diferentes, onde cada um tem um papel particular, sendo eles mesmos formados de partes diferenciadas». 
DURKHEIM, Émile. [1893] (1960). De la division de travail social. Paris: PUF, p. 342. 
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completa identificação do possível com o provável e, secundariamente, a convicção de que a 
história abriga um único possível: desejar o fim da propriedade privada seria, portanto, tanto 
antinatural e absurdo quanto almejar a fonte da eterna juventude. 
 No entanto, significativamente, também o género literário da utopia começa a ser desafiado 
com sempre maior frequência por obras de ficção que problematizam os graves custos humanos e 
sociais implicados na realização das sociedades utópicas. Com efeito, a partir da publicação em 
1607 de Mundus Alter et Idem de Joseph Hall, já tinha começado a história de um sub-género 
literário, derivado da utopia, por muito tempo definido como antiutopia. A obra de Hall constitui 
uma crítica satírica, irónica e destrutiva da sociedade londrina que, a partir de uma conceção 
próxima ao neoestoicismo de Justus Lipsius, desmente o modelo de perfetibilidade utopiano 
afirmando com desesperante lucidez que a natureza dos seres humanos é essencialmente má13. A 
antiutopia caracteriza-se assim desde o seu nascimento pela paródia das estratégias retóricas 
específicas da utopia, operada com o propósito de denegrir e condenar esta última como nefasta. 
Segundo Trousson, ao longo do século XVIII as obras de autores como Mandeville, Swift, Prévost, 
Tiphaigne e De Sade permanecem como exceções isoladas do contexto, em que o realismo, o 
pessimismo, o individualismo e o ceticismo se opõem em várias formas à crença generalizada de 
que o poder das instituições ou a virtude derivada de um recuperado “estado de natureza” consigam 
operar no espírito humano aquela profunda mutação que por si só possibilitaria a construção da 
“cidade ideal”14. Mas, em 1846, Le monde tel qu’il sera de Émile Souvestre representa pela 
primeira vez a utopia como o seu oposto, isto é, como um sistema baseado na utilização de todos os 
recursos científicos - a química, as drogas, várias formas de condicionamento psicológico e social - 
para induzir os indivíduos a aceitarem sem protestos aquele mundo totalmente desumanizado que já 
os tecnocratas organizaram previamente para eles. A distopia, enquanto “espelho invertido” da 
utopia, representa o máximo possível de destorção e de negação (tal é o significado do prefixo 
grego “dys”) duma sociedade feliz, justa e fraternal: Trousson considera portanto Le monde tel qu’il 
sera como o precursor da distopia moderna, pela sua absoluta rejeição do mito do progresso, e pelo 
alerta de que as ciências e as técnicas, ao invés de libertarem o indivíduo como em Icária de Cabet, 
são destinadas a alterar profundamente a própria natureza humana. Nas palavras dele, a distopia 
nasce justamente na metade do século XIX:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Mesmo a propósito da obra de Hall, em 1952, os editores Glenn Negley e J. Max Patrick irão sugerir o termo distopia 
para definir, se não uma contraposição à utopia em si, o resultado trágico da sua realização definitiva: «The Mundus 
Alter et Idem is utopia in the sense of nowhere; but it is the opposite of eutopia the ideal society: it is a dystopia, if it is 
permissible to coin a term». NEGLEY, Glenn e PATRICK, J. Max. (1952). Quest for Utopia. New York: Henry 
Schuman, p. 248.  
14 O abade Prévost em Le Philosophe anglais ou histoire de Cleveland (1731-1739) e Tiphaigne de la Roche em 
Histoire des Galligènes (1765), descrevem as desventuras de pequenos grupos de indivíduos refratários à sociedade 
utópica, antecipando assim um procedimento típico da distopia moderna.  
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[…] pelo terror  suscitado da possibilidade do maquinismo, pelas ciências e pelas técnicas; pela expanção 
de um materialismo sem alma que põe em questão o significado de uma civilização erguida à custa do 
humano, e que alcança a felicidade através da perda da consciência e da mecanização dos 
comportamentos. 15 
 
 Numerosas distopias reforçam nas décadas seguintes as ideias de que o desenvolvimento das 
ciências e das técnicas conduz a um bem-estar passivo e paralisador, e de que a nivelação dos 
indivíduos os torna inaptos a dirigirem o seu próprio destino.16. É o caso de salientar que, pelo facto 
de todas estas distopias estarem situadas no futuro, são consideradas pelos estudiosos também como 
manifestações embrionárias do género da Ficção Científica. A passagem do século XIX ao século 
XX apresenta-se então como uma época de desilusão, caracterizada por um aumento do ceticismo 
face ao sonho político e institucionalista dos utopistas. Em The New Utopia (1891), conto satírico 
do humorista Jerome K. Jerome, a igualdade entre os seres humanos é conseguida unicamente 
mediante uma operação de cirurgia cerebral. Hippolyte Verly denuncia em Les socialistes au 
pouvoir (1898) uma sociedade igualitária mas atrofiada pela uniformidade, e conclui afirmando que 
«o regime socialista é inconciliável com a liberdade e a dignidade humana». Para além do 
pressentimento da falência da ideia de progresso através do avanço científico, também a psicanálise 
e o darwinismo contribuem ao declínio da utopia positiva. Em primeiro lugar, o sucesso da teoria 
da evolução motivou o surgimento de correntes nas ciências sociais baseadas na tese das diferenças 
raciais e civilizacionais entre os seres humanos. Por outro lado, em O Mal-Estar da Civilização 
(1930), Sigmund Freud apresenta a tese de um antagonismo intransponível entre as exigências da 
pulsão congénita e as da civilização. Freud defende que o egoísmo e a agressividade fazem parte da 
natureza humana, sendo qualquer forma de sociedade - e especialmente aquelas que se opõem à 
propriedade privada - inevitavelmente repressiva.  
  Sem abandonar o terreno do materialismo histórico marxista, o filósofo Ernst Bloch procurou 
reavaliar a utopia, analisando os fundamentos ontológicos, os mecanismos gnosiológicos e os 
efeitos histórico-culturais do utopismo nas duas obras capitais o Espírito da Utopia (1918) e O 
Princípio Esperança (1953-1959). Na sua conceção, o “Geist der Utopie” caracteriza-se como uma 
abertura ao futuro, e às possibilidades do novum e do bonum que lhes são implícitas. Para Bloch, o 
homem não seria só o produto do seu próprio ser, mas estaria ainda dotado de um “excedente”, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ibid., p. 27.  
16 Entre as principais, podemos citar: Vril - The Power of the Coming Race (1871) de Edward Bulwer-Lytton, Erewhon 
(1872) de Samuel Butler, L’An 330 de la République (1894) de Maurice Spronk, L’Anno 3000 (1897) de Paolo 
Mantegazza, Histoire de quatre ans 1997-2001 (1903) de Daniel Halévi. No célebre conto “The Machine Stops” (1912) 
de E.M. Forster, o homem, refugiado no sub-solo terrestre, tornou-se totalmente dependente da máquina, ao ponto de 
deificá-la. Neste conto breve, lê-se: «”The Machine”, they exclaimed, “feeds us and clothes us and houses us; through it 
we speak to one another, through it we see one another, in it we have our being. The Machine is the friend of ideas and 




um “princípio de esperança", que se concretiza nas utopias sociais, económicas e religiosas, e que 
se expressa sobretudo nas artes e especialmente na música. Derivando de Sigmund Freud a 
categoria do sonho, assim como a sua extensão do campo da análise terapêutica àquele da análise 
cultural, Bloch associa a utopia com o sonho diurno, isto é, com o elemento inconsciente que é 
inerente à vida desperta: 
O ponto de contacto entre sonho e vida, sem o qual o sonho produz apenas utopia abstrata e a vida, por 
seu turno, apenas trivialidade, apresenta-se na capacidade utópica colocada sobre os próprios pés, a qual 
está associada ao possível real. Uma capacidade que, guiada pela tendência, supera o já existente não só 
na nossa natureza mas também no mundo exterior em processo como um todo. Com isso, aqui teria lugar 
o conceito de utópico-concreto, apenas aparentemente paradoxal, ou seja, um antecipatório que não se 
confunde com o sonhar utópico- abstrato, nem é direcionado pela imaturidade de um socialismo 
meramente utópico-abstrato.17 
 
A excedência de desejo carregada por este sonho diurno vai para além do dado presente: é 
dirigida rumo ao futuro, no qual o homem transpõe a imagem da realização daquele desejo que 
ainda não consegue satisfazer. Este sonho desperto - isto é, a utopia - projetando a sua própria 
imagem no futuro, oferece ao ser humano um ponto de partida para a exploração daquela carência 
exterior. Assim, para Bloch a utopia não é “imaginária” enquanto fuga da realidade ou queda no 
irreal, mas apenas no sentido de “excedente” em relação ao dado exterior imediato. Por 
conseguinte, não constitui sequer uma impossibilidade: trata-se duma latência que é ao mesmo 
tempo a possibilidade (Möglichkeit) no futuro das nossas aspirações do presente. Na visão de 
Bloch, o respeito e a salvaguarda de cada potencial humano representam imperativos categóricos. 
Pois, tudo o que hoje em dia resulta minoritário, ou até marginal, poderia tornar-se importante no 
futuro, mediante a sua transformação num projeto coerente, racional e realizável. Em conclusão, a 
utopia constitui para Bloch uma categoria fundamental do espírito humano, o qual é dotado da 
característica essencial de projetar-se continuamente na direção do novum, procurando tornar-se no 
que ainda não é, e ver antes o que ainda não aconteceu: tem portanto uma função claramente 
heurística18. 
 Mas a tendência ao catastrofismo e à crise do humanismo acentua-se com a tragédia da 
Primeira Guerra Mundial. O surgimento dos sistemas totalitários europeus que a seguem, o horror 
provocado pelo holocausto nazi e pela experiência concentracionária na União Soviética, a Segunda 
Guerra Mundial, o holocausto nuclear de Hiroshima e Nagasaki, a Guerra Fria, o controlo exercido 
pelos mass media sobre as sociedades modernas, representam somente alguns dos eventos que 
podem explicar o aniquilamento da confiança no porvir histórico, concebido a partir da segunda 
metade do século XX sobretudo em termos apocalíticos. Poucos são os que até hoje nunca ouviram 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 BLOCH, Ernst (2005). O Princípio Esperança. Vol. 1. Rio de Janeiro: Contraponto, pp. 145-146. 
18 Neste sentido, n’O Princípio Esperança, Bloch chegou a analisar criticamente utopias literárias de várias épocas, 
inclusive uma antiutopia e duas distopias: A Fábula das Abelhas (1723) de Bernard Mandeville, The Time Machine 
(1895) de H. G. Wells e Brave New World (1932) de Aldous Huxley.  
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falar de Brave New World (1932) e de Nineteen Eighty-Four (1949), isto é, as duas grandes obras 
paradigmáticas da distopia do século passado: ambas já se encontram plenamente inscritas no 
género da Ficção Científica literária e cinematográfica, beneficiando assim da sua grande 
popularidade na época contemporânea. Aldous Huxley e George Orwell transmutam aqui todos os 
elementos de esperança típicos da utopia positiva em outras tantas ferozes críticas à crueldade dos 
sistemas sociais coevos - o capitalismo corporativista e taylorista estadunidense por um lado, e o 
bloco soviético do outro - que se assumiam naquela época como encarnações reais de ideais 
utópicos. Por outras palavras, através de Brave New World e 1984, podemos entender a utopia e a 
distopia como o resultado de dois procedimentos retóricos que funcionam de forma complementar e 
simetricamente oposta. Exatamente como no paradigma moreano, o processo de inversão 
desencadeado pelas narrativas de ambas as distopias refere-se diretamente aos ambientes empíricos 
experienciados pelos dois autores. Porém, na ficção distópica, a “cidade ideal” - pensada e 
organizada pelos tecnocratas, isto é, os utopistas atuais - transforma-se numa cidade infernal que 
impede ao ser humano de exercer o seu direito à auto-subjetivação. Denunciando o controlo 
ideológico imposto por aqueles sistemas autoritários, ambas as distopias ressaltam as consequências 
negativas do descentramento subjetivo, no qual o indivíduo perde os seus eixos identitários e rende-
se, sem reflexão, ao império da tecnociência. Segundo o biógrafo Jeffrey Meyers, Orwell assumia 
de bom grado o rótulo de autor panfletário, escrevendo com o propósito de dirigir um poderoso 
grito de alerta aos seus contemporâneos - acostumados aos regimes totalitários europeus do século 
passado e aos horrores da Segunda Guerra Mundial - para que o “sono da razão” não produzisse 
outros monstros, e fosse impedida a realização prática dos novos pesadelos por ele conjeturados19. 
Em contrapartida, na distopia orwelliana o modelo antropológico que está na base da utopia - isto é, 
a ideia de perfetibilidade da conduta humana mediante a reorganização da sociedade e do estado - 
parece mostrar todos os seus limites e esgotar-se definitivamente. Duas décadas mais tarde, n’A 
Ordem do Discurso (1970), Michel Foucault irá manifestar o paradoxo da formação da 
individualidade moderna: quanto mais coletiva e organizada a natureza das instituições, maior o 
isolamento, a vigilância e a individualização do sujeito.  
 Há várias décadas, assiste-se então a um declínio constante da credibilidade das ideologias e 
dos programas políticos, quer pela constante exposição de fenómenos de corrupção, quer porque as 
instituições públicas perdem cada vez mais poder em relação aos grandes grupos económicos 
multinacionais, cujo objetivo é o lucro imediato, em detrimento da justiça social e do meio 
ambiente. Ao mesmo tempo, o trágico êxito da experiência histórica saída da revolução bolchevique 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




(a qual também pode ser considerada como uma expressão da teoria social utópica, apesar da 
provável opinião contrária de Marx e Engels) parece ter definitivamente abolido o valor de uso do 
conceito de utopia, hoje em dia encarada pela maioria das pessoas como a mais funesta das ilusões. 
Quando muito, o termo utopia passou a definir no uso corrente algo de inalcançável, quimérico, um 
constructo social fantasmagórico, sem ancoragem na evidência das leis da vida e da natureza 
psicossocial humana.  
 Contudo, a “contracultura” e o ativismo político dos anos 60 do século passado causaram 
também o aparecimento, na década seguinte, de um corpus de narrativas utópicas influenciadas pela 
Ficção Científica, e escritas sobretudo por mulheres estadunidenses como Ursula K. Le Guin (The 
Left Hand of Darkness - 1969, The Dispossessed: An Ambiguous Utopia - 1974), Marge Piercy 
(Woman on the Edge of Time - 1976) e Joanna Russ (The Female Man - 1975). Um dos elementos 
que aproxima o movimento feminista à utopia é o desejo de prefigurar um mundo completamente 
diferente do presente, capaz de dar voz a valores como o pacifismo, a ecologia e a descentralização 
do poder. Estas obras afastam-se em muitos aspetos do paradigma utópico clássico, o qual é visto 
pelas suas autoras como uma manifestação peculiar da cultura patriarcal, e da dominação 
imperialista ocidental. Tom Moylan denomina estes textos de utopias críticas, enquanto expressões 
do pensamento oposicionista, tanto da situação histórica quanto do género utópico em si mesmo. A 
utopia crítica contesta a noção de utopia como projeto social, mas utiliza-a como campo de 
experimentação de ideias e conceitos novos, não se recusando de retratar também as suas possíveis 
consequências negativas20. Do ponto de vista formal, a utopia crítica aplica estratégias narrativas 
mais complexas, como a justaposição de mundos eutópicos e distópicos, e apresenta personagens 
dotadas de maior densidade e duma maior carga de ambiguidade, sobretudo do ponto de vista 
ético21. Por todas a razões acima referidas, Darko Suvin propõe para estas obras a classificação de 
eutopia falível, definida como um novo sub-género no qual o universo ficcional retratado é melhor 
do que o ambiente empírico do autor, mas se encontra em perigo por causa de contradições internas 
e forças externas que ameaçam restaurar as diferenças entre as classes sociais, a violência e a 
injustiça. O protagonista da eutopia falível - muitas vezes constituído por um coletivo de indivíduos 
que partilham os mesmos ideais - luta portanto contra todas estas ameaças, tendo alguma hipótese 
de ser bem sucedido. Este sub-género configura-se então como uma crítica implícita ao ambiente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Pondo em questão as premissas fundamentais da utopia, todos estes textos focalizam a presença da diferença e da 
imperfeição dentro da própria sociedade utópica, representando um tipo de descentramento positivo da consciência 
individual, que autoriza a coexistência de linguagens diferentes e a emergência de vozes até então consideradas como 
minoritárias. Enfatizam a necessidade de satisfazer as necessidades individuais, e introduzem uma nova série de 
preocupações - nossas contemporâneas - como a defesa dos direitos das minorias, das mulheres, do meio ambiente, dos 
animais, etc.  
21 MOYLAN, Tom (1986). Demand the Impossible: Science fiction and the utopian imagination. New York and 
London: Methuen, pp. 10-11. 
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empírico do autor e, ao mesmo tempo, abre uma segunda frente de polémica contra as forças que 
poderiam provocar a ruína e a involução da sociedade ficcional eutópica22. Este tipo de utopia 
literária - cujas manifestações principais podem ser consideradas Always Coming Home (1984) de 
Ursula Le Guin e, já nos anos 90, várias obras de Kim Stanley Robinson como a trilogia Red Mars - 
conhece uma abrupta interrupção com o advento do "reaganismo", e volta a aparecer com 
características diferentes no final do século XX. Tom Moylan e Raffaella Baccolini, entre outros, 
classificam como distopia crítica esta nova tendência, que já se encontra totalmente inscrita no 
género da Ficção Científica. As distopias futuras aqui retratadas são implicitamente referidas às 
ruínas sociais produzidas pela hegemonia neoconservadora e ultraliberalista das décadas de 80 e 90, 
ao surgimento da globalização e dos novos movimentos anticapitalistas globais, ao “choque das 
civilizações” e às questões abertas pelo 11 de setembro 2001, à crise ecológica, etc. Nestes terríveis 
universos ficcionais a utopia pode surgir como uma encarnação da última dea romana, para 
demostrar que não tudo está completamente perdido. Mas Baccolini precisa que a distopia crítica 
não é intrinsecamente positiva: «[…] a presença da esperança utópica não significa 
automaticamente um final feliz. Antes, a conscientização e a responsabilidade individual são os 
requisitos dos cidadãos da distopia crítica»23. Uma obra frequentemente citada como fundadora 
deste sub-género é The Handmaid’s Tale (1985) de Margaret Atwood. Junto com Katherine 
Burdekin e Octavia E. Butler, Atwood é autora de obras de cunho pós-feminista, que desenham 
infernos patriarcais de opressão, discriminação e violência contra mulheres e, ao mesmo tempo, 
expressam desejos e esperanças utópicos pertinentes às mulheres e a outras minorias: gays, latinos, 
afro-americanos, judeus, etc. O potencial transformador implícito na utopia e – como iremos 
evidenciar – também na Ficção Científica, é recuperado e renovado pela distopia crítica também de 
um ponto de vista estilístico: todas as obras das autoras acima referidas, assim como as novas de 
Ursula Le Guin e de Marge Piercy, caracterizam-se pela contaminação com diferentes géneros 
literários e pela rejeição de qualquer noção de “pureza” do género, como forma de resistência contra 
a ideologia hegemónica. 
 No entanto, na cultura popular, os distopismos catastróficos e totalitarísticos continuaram a 
proliferar e - frequentemente conjugados com o género da Ficção Científica - constituem temas em 
torno aos quais é hoje possível identificar uma imensa filmografia. Para não falarmos das séries 
televisivas, da banda desenhada, do vídeo musical, e da multiplicidade de formas assumidas pelo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 SUVIN, Darko (2003).‘These on Dystopia 2001’. In: Dark Horizons, Science Fiction and the Dystopian Imagination,  
BACCOLINI, Raffaella e MOYLAN, Tom (orgs.). New York and London: Routledge, p. 195. 
23 BACCOLINI, Raffaella (2004). ‘The Persistence of Hope in Dystopian Science Fiction’. In: PMLA, Vol. 119 No. 3 




entretenimento pop na presente “sociedade do espetáculo”. Com efeito, no mundo da comunicação 
contemporânea, a distopia tomou o lugar que já foi da utopia: a descrição dos pesadelos e das 
obsessões sobre um futuro aterrador e um universo dominado por significantes e significados 
alterados substituiu-se quase completamente ao sonho de uma sociedade justa e fraterna. Em 
contrapartida, a utopia sobrevive, quando muito, em operações culturais ou pseudoculturais levadas 
a cabo pelos media - e variadamente mistificadoras - como a publicidade, a propaganda eleitoral e 
os cultos new age.  
 
 1.4 Eutopia e distopia: duas figuras de um único género literário. 
 
 Raymond Ruyer foi o primeiro a individuar a utopia como modo e como género, bem como 
as suas constantes semânticas24. De acordo com a sua célebre definição, a utopia como modo (ou 
utopismo) consiste num «exercício mental sobre os possíveis laterais», isto é, numa especulação 
sobre a realidade e, a partir disto, na formulação duma crítica e duma hipótese histórica substitutiva. 
A utopia como género, por sua vez, é a representação dos mundos imaginários derivados daquela 
mesma atividade especulativa25. Mundos que, pelo facto de serem alternativos daqueles implicados 
na realidade, regem-se por princípios coerentes e verosímeis: a partir destas formas sensíveis, já 
somos habilitados a lidar com um possível apenas insinuado. Segundo Ruyer, a utopia pode 
portanto ter uma “pretensão profética”, sobretudo quando se apresenta sob a forma de “romances de 
antecipação”, normalmente distópicos26. 
 A partir do neologismo utopia, o modo utópico continuou gerando diferentes termos cognatos 
e outros termos designadores de lugares e tempos idealmente imaginados, com o intuito de auxiliar 
a compreensão dos princípios fundamentais do utopismo. Esses lexemas refletem a contiguidade e, 
sobretudo, a polarização de ideias contrárias mas dialeticamente interdependentes, através do valor 
semântico positivo (eutopia, entopia, etc.), ou depreciativo (antiutopia, cacotopia, distopia, etc.) 
dos prefixos atribuídos. Como já vimos, a primeira forma de conjugar tempo e espaço na figura da 
utopia é comumente entendida como uma eutopia que implica uma eucronia, constituindo-se a 
Utopia moreana como um espaço-tempo ideal. Contudo, de acordo com o gosto pela antinomia e 
pela antítese que caracteriza o espírito lúdico da cultura renascentista, Thomas More quis explicitar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Entre as suas constantes semânticas encontram-se, só para citar as principais, o insularismo, o autarquismo, o 
dirigismo, o coletivismo, o pedagogismo, o mito da transparência absoluta e a tendência - no que diz respeito à 
arquitetura - para o geometrismo e o simetrismo formal. 
25 RUYER, Raymond (1950). L’Utopie et les utopies. Paris: PUF, pp. 9 e 21. 
26 Ibid., p. 53. 
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o traço definidor do seu discurso - que diz respeito ao encontro com a alteridade absoluta - logo no 
ato de criação do neologismo definidor da sua obra, cunhado a partir da combinação de duas 
palavras gregas: outopos (“não-lugar” ou “lugar nenhum”) e eutopos (“bom lugar”). Literalmente, a 
utopia seria então o “bom lugar que não existe”, mas que possivelmente deveria existir27. Um lugar 
imaginário e a-histórico, perfeito mesmo enquanto avesso ao contexto em que o 
autor/observador/narrador vive a sua própria realidade empírica. Assim, a antinomia inerente à sua 
origem etimológica parece gerar ab initio aquela polissemia que irá caracterizar o conceito de 
utopia ao longo dos séculos, impedindo até agora - como já foi referido - uma sua definição 
pacificamente aceite pela comunidade dos estudiosos. Segundo José Eduardo Reis, a formação 
histórica e culturalmente bem determinada do signo utopia (“não-lugar”), associada à época 
moderna do Renascimento e do Humanismo europeu, passou a nomear uma variável e ampla 
diversidade de significados de valor instável, até mesmo contraditórios entre si:  
 
Tal instabilidade semântica resulta, em grande medida, de o valor e o sentido da projeção de uma 
sociedade ideal estarem condicionados por determinações estruturais de vária ordem, desde a erosão 
histórico-temporal à obsolescência ideológica. Eis a razão por que muitos dos motivos temáticos das 
utopias (literárias ou programáticas) clássicas, nomeadamente os que dizem respeito à rígida ordenação da 
vida coletiva e ao fechamento autárquico das sociedades nelas representadas ou concebidas, podem ser 
contemporaneamente lidos como sendo antiutópicos […]. 28 
 
 
Todos os discursos utópicos são portanto potencialmente reversíveis; parafraseando Ruth Levitas, é 
como se «o jogo de palavras de Thomas More é transformado no bom lugar que não pode ser lugar 
e, que ao tentar ser lugar, se transforma no seu oposto, na distopia»29. Darko Suvin salienta que a 
utopia como género é uma construção literária que se baseia na descrição sistemática e 
pormenorizada dum modelo de sociedade radicalmente alternativo ao ambiente empírico do seu 
próprio autor, representado num movimento de travelling em todas as várias instâncias que o 
constituem (governo, economia, religião, organização militar, educação, etc.):  
Utopia operates by examples and demonstrations, deictically. At the basis of all utopian debates, in its 
opens or hidden dialogues, is a gesture of pointing, a wide-eyed glance from here to there, a “travelling 
shot” moving from the author’s everyday lookout to the wondrous panorama of a far-off land […]. 30 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Para solicitar ainda mais a imaginação e a cumplicidade dos seus interlocutores, Hythlodæus (literalmente: 
“especialista em balelas”) joga com o prefixo grego privativo alfa [α], relatando que a ilha de Utopia é atravessada pelo 
rio Anidris (“sem água”), que na sua capital Amaurota (a “invisível”), governada pelos Ademos (príncipes “sem povo”), 
moram os Alaopolitas (cidadãos “sem cidade”), cujos vizinhos são os Achorianos (homens “sem terra”), etc. 
28 REIS, José Eduardo (2002), ‘The Gender of Utopia and the Mode of Utopianism’. In: Cadernos de Literatura 
Comparada 6/7: Utopias. Porto: Faculdade de Letras Universidade do Porto, pp. 9-30. 
29 LEVITAS, Ruth  (2003). ‘Introduction: the elusive idea of utopia’. In: History of the Human Sciences, vol. 16, No. 1. 
London, Thousand Oaks, CA and New Deli: SAGE Publications, p. 3. 
30 SUVIN, Darko (1979). Metamorphoses of Science Fiction: On the poetics and History of a Literary Genre. New 
Haven, London: Yale University Press, p. 37. 
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Pelo contrário, não é concedida particular atenção à introspeção e à descrição das características 
psicológicas das personagens. A estrutura típica de uma utopia é inicialmente ancorada no modelo 
das narrativas de viagem, implicando a deslocação de um viajante a outro espaço no qual, 
acompanhado por um guia autóctone, pode observar uma sociedade muito melhor do que a sua. 
Porém, na maioria dos casos, o enredo é limitado a um tempo anterior ou seguinte ao da 
permanência do protagonista na comunidade utopiana: é como se a personagem do herói, ao chegar, 
entrasse num universo paralelo caracterizado pela completa suspensão de tempo e ação, no qual 
todos os elementos já estão perfeitamente dados e nada realmente acontece. Enquanto descrição 
dum lugar idealmente imaginado, inexistente no mapa do globo, a utopia é necessariamente 
ambientada num topos contido (uma ilha desconhecida, um vale perdido). Segundo Suvin, embora 
formalmente fechada e estruturalmente limitada, a utopia é tematicamente aberta e dotada de uma 
estratégia retórica que aponta diretamente para o topos do leitor, causando nele aquele efeito de 
desfamiliarização ou estranhamento cognitivo, que advém pelo contacto com uma hipótese histórica 
alternativa31. Tal estratégia baseia-se principalmente na função exercida pelo viajante/narrador, que 
atua ao mesmo tempo dentro e fora da utopia, representando o ponto de contacto entre duas 
entidades que não poderiam comunicar de outra forma. Por isso, a sua personagem é 
frequentemente caracterizada como aquela de um “outsider” em fuga da sociedade à qual pertence, 
dotado portanto de uma natureza dúplice graças à qual é capaz de identificar-se com a alteridade e 
integrar-se com ela. O protagonista, desempenhando o papel de mediador entre os dois mundos, 
acaba por revelar a ambiguidade da relação existente entre a alteridade social utopiana e o mundo 
real: para poder ser considerada perfeita, a utopia deve ser necessariamente confrontada com a 
imperfeição da realidade histórica32. Desta forma, graças ao enraizamento no campo das 
possibilidades históricas das condições de vida retratadas, a utopia permite o cumprimento de um 
objetivo cognitivo e reflexivo, induzindo no leitor um movimento de oscilação entre o seu mundo 
real empírico para o novum representado, e do mundo ficcional de volta para o mundo real 
empírico, de forma a colocar este último numa nova perspetiva. Tentando evidenciar a orientação 
da utopia à responsabilidade individual, o seu chamamento à ação concreta para a transformação da 
sociedade e, sobretudo, a sua “pretensão profética”, Peter Ruppert esclareceu que a utopia é 
reconhecível pelos seus efeitos performativos em três planos distintos, mas interdependentes: I) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Ibid., pp. 49-50	  
32	  Este autêntico “choque de civilizações” é representado mediante o diálogo, isto é, o recurso literário dialético por 
excelência. Contudo, na estrutura do texto utópico podem ser distinguidos pelo menos três diferentes níveis de discurso: 
o exótico-maravilhoso, o sociopolítico e o prescritivo-normativo: daí, a variedade de reações e possíveis interpretações 
por parte do recetor/leitor da mensagem utópica, correndo-se o risco da sua não completa descodificação. Por isso, é 
sobretudo graças ao discurso direto na primeira pessoa singular que o protagonista/viajante/narrador consegue 
representar a antinomia entre sociedade real e sociedade imaginada, que é sempre inerente ao texto utópico.  
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cognitivo, pela distensão heurística que opera dos limites familiares do conhecimento do mundo; II) 
terapêutico, pela resolução imagética em mediar e superar contradições sociais e culturais; III) 
prospetivo, pela antecipação ou previsão que nela se representa de possíveis desenvolvimentos 
materiais33. 
 Mas a proposta de More revela uma fragilidade fundamental mesmo pelo seu caráter estático: 
Utopia parece situada num presente definitivo, tanto do ponto de vista da cultura como da 
civilização, implicando uma organização social geralmente rígida. A “cidade ideal”, em quase 
todas as utopias que se sucedem ao paradigma moreano, é coletivista: desaparecem a propriedade 
privada e o dinheiro, para eliminar a desigualdade entre as classes sociais, a competição e a 
criminalidade. Desaparece a família como núcleo social, e os casamentos estão submetidos a regras 
destinadas a manter o amor e a sexualidade sob controle. A felicidade utopiana está fundamentada 
na excelência da legislação, na pedagogia e na educação dos cidadãos segundo a justeza e 
excelência da lei. A utopia instaura portanto uma identificação total entre indivíduo e Estado, ou 
seja, instaura um consenso perfeito mediante a unanimidade das vontades dirigidas para um mesmo 
fim. Os dirigentes da sociedade utopiana exercem uma vigilância permanente sobre todos os seus 
membros mediante dispositivos curiosamente semelhantes ao Panóptico, inventado por Jeremy 
Bentham no final do século XVIII: ao que tudo indica, o equilíbrio e a harmonia da utopia 
dependem unicamente da manutenção do status quo ante. Vita Fortunati sustém neste sentido que 
um dos mais típicos procedimentos do modo utópico consiste num movimento dúplice:  
[…] um movimento centrífugo de expansão, de alargamento do princípio em que a utopia está fundada; e 
um movimento de simplificação, de redução, de “reductio ad unum” da complexidade do real. Uma razão 
totalizante apodera-se progressivamente de todos os aspetos do real para os controlar, ordenar, fixar, sem 
a menor possibilidade de salvação. 34 
 
Uma tal radicalidade organizativa, normativa e coerciva acaba por tornar a utopia 
perigosamente parecida com a distopia, e é principalmente nesta direção que irão apontar as ferozes 
críticas e as paródias satíricas dos escritores antiutopistas em todas as épocas. A antiutopia está 
ligada ao reconhecimento do caráter potencialmente totalitário da utopia: a inversão, em todos os 
seus modos retóricos (oposição, contraste, paradoxo, antinomia, antítese, antífrase, oxímoro) é 
portanto a principal característica do seu código. Para exemplificar, Fortunati observa que na 
distopia do século XX a negação da utopia é representada mediante a total ausência de qualquer 
harmonia entre o homem e o estado, e entre os indivíduos. A partir da oposição total entre o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 RUPPERT, Peter (1986). Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Utopias. Athens: The 
University of Georgia Press, pp. 15-17.  
34 FORTUNATI, Vita (1993). ‘Da Bentham a Orwell: un’utopia panottica del potere’. In: Utopia e Distopia 




protagonista e o mundo circunstante, a distopia introduz os elementos principais da sua narrativa: a 
ação e o enredo, isto é, o desenvolvimento de uma trama que já não é mais externa ao mundo 
ficcional representado – como na utopia - mas constitui a sua verdadeira essência. Na antiutopia 
moderna, o leitor encontra-se in media res dentro de uma distopia, cuja consciência crítica é 
representada pelo protagonista, uma personagem em conflito radical com o regime totalitário que o 
oprime. Outro elemento que opõe distopia e utopia é a forte caracterização psicológica do 
protagonista: é comumente na forma do diário - como em 1984 - que ele vai revelando a dolorosa 
forma de autoconhecimento que o distingue das outras personagens. O discurso direto na primeira 
pessoa do singular serve, neste caso, para que o protagonista possa manifestar-se, conforme a 
estratégia retorica da sátira, como uma máscara ambígua, com duas faces, que o autor utiliza para 
denunciar a absurdidade do mundo utópico retratado. Fortunati escolhe como estudo de caso o 
célebre 1984, talvez a maior distopia literária moderna, para afirmar que a genialidade subversiva 
de George Orwell consistiu em descobrir o “calcanhar de Aquiles” do exercício utópico, 
demonstrando que a longa história das utopias pode ser lida como uma operação de remoção e de 
exorcismo de uma série de elementos controversos que se podem reduzir nos termos de fisicidade, 
desejo, mulher, sexo e crime. De facto, a razão renascentista de More, o proto-iluminismo de 
Bacon, a razão utilitarista de Bentham, revelam todos uma verdadeira fobia pelos aspetos anómalos 
e irracionais do real. Sobretudo, o grande recalcado da utopia é a questão feminina: na utopia 
tradicional, não existe possibilidade nenhuma para a mulher de ultrapassar a condição que a 
sociedade patriarcal lhe atribui, isto é, a total subordinação ao sexo masculino. Na opinião de Maria 
Moneti, a distopia não constitui apenas a autocrítica de um género literário, a desmontagem e a 
problematização de estruturas narrativas desgastadas, que já alcançaram o limite da sua 
produtividade e da sua significatividade: trata-se da verdadeira recusa de um determinado tipo de 
proposta político-social, e de uma determinada intenção filosófica. Através da distopia, o autor 
antiutopista tenciona mesmo rejeitar a utopia enquanto tal, reconhecendo nela aquele perigo de 
atentado à liberdade e à integridade individual humana que a ficção distópica apresenta como já 
realizado35. 
 Em conclusão, Vita Fortunati defende a teoria que a utopia é um único género caracterizado 
por duas tendências distintas: a primeira é positiva (ou eutópica) e tem o seu paradigma na Utopia 
de More, que se caracteriza pelo otimismo da crença segundo a qual uma sociedade justa pode 
mudar a natureza humana; a segunda é negativa (ou distópica) e tem o seu modelo no Mundus Alter 
et Idem de Joseph Hall, que influenciou subsequentemente autores de varias épocas como Jonathan 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 MONETI, Maria (1993) ‘Sul rapporto utopia-distopia’. In: Utopia e Distopia COLOMBO, Arrigo (org.) Bari: 
Edizioni Dedalo, pp. 321-340.  
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Swift, Samuel Butler, Aldous Huxley e o próprio Orwell. Fortunati evidencia que a representação 
literária de mundos antiutópicos aparece desde as suas origens indissociavelmente ligada à utopia; 
podemos assim falar de um único género caracterizado por duas veias opostas, e podemos verificar 
como, ao longo dos séculos, a antiutopia instaurou com a utopia uma relação dialética, 
engendrando uma incessante tentativa de desmantelamento das estruturas temáticas e formais da sua 
predecessora. Fortunati comenta que:  
[…]. it is as though there has been a termite eating its way slowly through the insides of Utopia; such is 
the effect of this parodic intertextuality. In fact, the whole of the antiutopian tradition can be read as a 
continuous retelling and rewriting of the archetype represented by More’s Utopia.36 
 
A antiutopia, no entanto, passou a atribuir à utopia as características de uma distopia, isto é, de um 
“mau lugar” pior do real, e com este nome acabou por prevalecer sobre a segunda no século XX, e 
neste começo de século XXI. Lyman Tower Sargent, um dos mais conceituados estudiosos da 
utopia, contou 360 obras literárias publicadas por autores norte americanos só entre os anos de 1990 
a 1999 que podem ser definidas como eutopias, distopias, sátiras utópicas e utopias críticas: o que 
prova que o género continua vivo, embora em grande parte sobreposto à Ficção Científica37.  
 
1.5 Utopia e Ficção Científica. 
 
 Apesar da falta de uma sua definição universalmente aceite enquanto género literário - dada a 
enorme variedade e flexibilidade do corpus ao qual se refere - a Ficção Científica presta-se 
geralmente a um reconhecimento imediato. É opinião comum que as suas primeiras manifestações 
podem ser encontradas no romance gótico Frankenstein: or the Modern Prometheus (1818) de 
Mary Shelley (na verdade, uma narrativa claramente anticientífica), e em contos de Edgar Allan Poe 
como “The Unparalleled Adventure of One Hans Pfall” (1835), “The Facts in the Case of M. 
Valdemar“ (1845) e Eureka (1848). A procura de um certo grau de verossimilhança e de 
objetividade - garantido pela introdução da ciência como elemento regulador da subjetividade do 
discurso literário - ressalta logo como elemento distintivo destas obras, assim como de todas as 
narrativas subsequentes na história da F.C. De acordo com o crítico e escritor Sam Moskowitz: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 FORTUNATI, Vita (2000). ‘Utopia as a Literary Genre’. In: Dictionary of Literary Utopias, FORTUNATI, Vita e 
TROUSSON, Raymond (orgs.). Paris: Champion, p. 637. 
37 SARGENT, Lyman Tower (2000), ‘Utopia and the Late Twentieth Century : A View from North America’. In: 
Utopia: The Search for the Ideal Society in the Western World (orgs. Roland Schaer, Gregory Claeys e Lyman Tower 
Sargent). Nova Iorque & Oxford: The New York Public Library / Oxford University Press, pp. 333-343. 
21 
 
A Ficção Científica é um ramo da fantasia identificável pelo facto de que facilita a ‘deliberada suspensão 
da incredulidade’ por parte dos leitores, pela utilização de uma atmosfera de credulidade científica para 
especulações imaginativas sobre física, espaço, tempo, sociologia e filosofia.38   
 
 
 Significativamente, o primeiro autor a representar uma clara ligação entre utopia, distopia e 
Ficção Científica é Herbert George Wells que, educado como cientista, criou as suas sociedades 
futuríveis especulando sobre os conhecimentos por ele possuídos sobretudo nas áreas da biologia e 
da astronomia. Na passagem entre os séculos XIX e XX, as suas obras distópicas Time Machine 
(1895), When The Sleeper Wakes (1899), Modern Utopia (1905), Men like Gods (1923) e Shape of 
Things to come (1933) retratam o desmoronamento da utopia positiva num pessimismo biológico e 
político derivado do darwinismo social, a inversão da apologia oitocentista das máquinas na sua 
completa rejeição, e o pressentimento do progresso tecnológico como futura fonte de graves 
ameaças pela liberdade e dignidade humanas. Mas a F.C. ficou completamente caracterizada como 
género - e conheceu a sua primeira popularização - também graças às coevas “viagens 
extraordinárias” de Jules Verne, inspiradas por uma extrapolação científica mantida dentro de 
limites bastante estreitos39. De facto, a F.C. de autores como Verne é a única herdeira possível das 
narrativas da “viagem imaginária”- representada quer por utopias como o paradigma moreano e 
Nova Atlantis (1624) de Francis Bacon, quer por antiutopias satíricas como Gulliver’s Travels 
(1726) de Jonathan Swift - numa época em que, com a decadência dos impérios coloniais e a 
completa conquista do Oeste americano, já não existia zona inexplorada do nosso planeta onde a 
alteridade geográfica daquelas localizações fantásticas pudesse ser situada de forma verosímil. 
Então, a mesma vontade de encontrar o desconhecido e dominar a diferença que levou os europeus 
à descoberta do Novo Mundo, impulsiona agora a cultura ocidental à exploração de novos 
horizontes e novos campos conceptuais. Em Da Terra à Lua (1865) e em À volta da Lua (1869), 
Verne já manifesta explicitamente a consciência de que o espaço sideral constitui a última fronteira. 
Para além disso, toda a sua copiosa obra associa o progresso tecnológico a uma visão otimista do 
imediato futuro. Uma tal ligação positiva entre o avanço da ciência e o futuro da humanidade - que 
Howard Segal define como utopismo tecnológico (technological utopianism)40 - está na base 
daquelas eucronias tecnofílicas que são comumente associadas à fase inicial do desenvolvimento da 
F.C., e que irão caracterizar este género pelo menos até ao fim da sua Golden Age, isto é, durante 
toda a primeira metade do século XX.  
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  MOSKOWITZ, Sam (1957). Explorers of the Infinite: Shapers of Science Fiction. New York: World Books, p.11. 
39 Para Louis David Allen, «Estórias Extrapolativas são aquelas que tomam o conhecimento corrente de uma das 
ciências e projetam logicamente quais podem ser os próximos passos nesta ciência.» ALLEN, L. D. (1976). No mundo 
da ficção científica. São Paulo: Summus, p. 22. 
40 SEGAL, Howard P. (2005). Technological Utopianism in American Culture: Twentieth Anniversary Edition. 
Syracuse, NY: Syracuse University Press. 
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 O termo science fiction foi utilizado pela primeira vez em 1929 pelo editor Hugo Gernsback 
no primeiro número da revista Science Wonder Stories, mesmo na tentativa de definir aquele tipo de 
histórias fantásticas e futuristas que fascinavam – conforme o ethos típico do American dream - os 
jovens da sua época. Por causa da transformação nos Estados Unidos do romance científico europeu 
- derivado da literatura mainstream - numa das formas narrativas típicas da assim dita pulp fiction 
(publicada em revistas de bolso e imprimidas em papel barato), durante muito tempo a F.C. foi 
completamente ignorada pelos estudos académicos41. É costume datar o começo da sua Golden Age 
em 1937, quando John W. Campbell Jr. assumiu a direção editorial da revista pulp Astounding 
Science. Campbell conseguiu reunir em torno da sua revista a maioria dos melhores escritores de 
F.C. então ativos (L. Ron Hubbard, Clifford D. Simak, L. Sprague de Camp, Jack Williamson, etc.) 
e, com o intuito de elevar o nível literário dos textos publicados, descobriu e encorajou o talento dos 
então principiantes Isaac Asimov, Robert A. Heinlein, Lester del Rey, Theodore Sturgeon e A. E. 
van Vogt. Estes últimos - em conjunto com o britânico Arthur C. Clarke – dominaram a F.C. até ao 
fim da Segunda Guerra Mundial especulando sobre elementos derivados do campo das ciências 
teóricas e experimentais, como a física, a biologia, a química, a astronáutica e a nascente 
cibernética. Acompanhando as mudanças do período pós-guerra, nas revistas pulp americanas The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction (1949) e Galaxy Science Fiction (1950) começou a 
manifestar-se um primeiro significativo deslocamento da ênfase para ciências sociais e humanas 
como a história e a sociologia. Encontram naquela altura o favor dos leitores as narrativas de Ray 
Bradbury (autor em 1953 da célebre novela distópica Fahrenheit 451), Philip K. Dick, Damon 
Knight, e Cordwainer Smith, que trazem para a F.C. novas temáticas e novas abordagens. Enquanto 
na Europa o sucesso da distopia 1984 decreta o definitivo esgotamento da utopia tradicional, nos 
Estados Unidos a desilusão com a ciência e a desconfiança no progresso derivantes da Guerra Fria 
determina na F.C. o progressivo abandono do utopismo tecnológico, em favor de cenários 
distópicos pré e pós-apocalípticos. As narrativas coevas parecem tentar ultrapassar as incertezas e as 
inquietações do presente recorrendo também à idealização do passado histórico. Como por exemplo 
no caso do célebre Dune (1965) de Frank Herbert, cuja descrição do planeta dese ́rtico e ino ́spito de 
Arrakis assenta numa retrovisão de sabor nostálgico da cultura e da religiosidade dos Tuaregues. Na 
Inglaterra da década de 1960, a “contracultura” e as lutas pelos direitos civis representam o contexto 
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que impulsiona o nascimento uma nova corrente literária que volta a aproximar a F.C. da literatura 
mainstream, e que podemos definir distópica nos seus traços essenciais. A assim dita New Wave da 
F.C., associada à revista New Worlds, é caracterizada pelo experimentalismo estilístico e por uma 
postura menos ingénua e mais comprometida em relação a questões sociais e políticas. 
Aprofundando as implicações entre ciência, tecnologia, ser humano e sociedade, as obras de autores 
New Wave como Brian Aldiss, John Brunner e J. G. Ballard passam a tratar também de temas 
controversos como o uso de drogas, o sexo, a música popular, as religiões orientais, etc. 
Nomeadamente, Ballard coloca a sua base temática na psicologia do ser humano, abrindo de hora 
em diante para a F.C. as novas fronteiras do espaço interior (inner space). Como já referimos, a 
década de 70 testemunha também o surgimento de um corpus de obras que pertencem 
contemporaneamente quer à utopia quer à F.C. Com efeito, a utopia crítica de autoras como Joanna 
Russ e Ursula K. Le Guin abrange todos os temas já referidos à New Wave, apoderando-se dos 
dispositivos próprios da F.C. para projetar sociedades futuras mais abertas à alteridade, e não mais 
baseadas na discriminação social, sexual e racial. Mesmo a partir da metade da década de 70, 
verificou-se uma progressiva sobreposição entre a Ficção utópica - nomeadamente na sua figura da 
distopia - e as novas correntes e tipologias da Ficção Científica, até ao ponto da primeira não ser 
hoje considerada por muitos estudiosos outra coisa senão um sub-género da segunda42. Finalmente, 
em 1973, um campo de estudos académicos começou a delinear-se com a fundação da prestigiada 
revista periódica canadiense Science Fiction Studies, e com os trabalhos pioneiros de Darko Suvin.  
 
 Data de 1977 a primeira publicação de Pour une poétique de la science-fiction, uma recolha 
de ensaios escritos por Suvin entre 1958 e 1976. Traduzido e publicado em 1979 com o título 
Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre, o livro 
constitui uma tentativa de interpretação unitária de um corpus no qual figuram obras pertencentes 
quer à utopia quer à F.C. Poetics, a primeira das duas partes em que está dividido, expõe uma 
fortunada definição de F.C. a partir de precisas premissas teóricas, com o propósito de aclarar a 
retórica própria deste género em termos de convenções, expedientes e artifícios literários. Na 
segunda parte - chamada History - Suvin relata as variações, isto é, as "metamorfoses” (vocábulo 
que o próprio autor afirma derivar do materialista Lucrécio) que ocorreram nas formas narrativas da 
F.C. perante os diferentes contextos socioculturais nos quais viveram e operaram os escritores das 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42Todavia, Keith Booker precisa que Ficção utópica caracteriza-se especificamente pela atenção dedicada à crítica 
social e política: a sua metáfora primária é a da sociedade como máquina que usa a tecnologia para exercer o controlo 
total sobre os indivíduos. Portanto, distingue-se da F.C. “clássica” pela quase total ausência de outros ícones típicos 
daquele género, como a espaçonave, o alienígena e o automa. BOOKER, Keith M. (1994). The Dystopian Impulse in 
Modern Literature. Westport, Conn.: Greenwood Press, p. 19.  
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obras analisadas. Antes de tudo, examinando os dois termos que o definem, Suvin procura reavaliar 
e requalificar o próprio conceito de Ficção Científica. Na conceção dele, a palavra Ciência 
representa um termo elevado, que não se identifica com a tecnologia mas é sinónimo de 
conhecimento do homem. Nesta aceção, Ciência aproxima-se ao alemão “Wissenschaft” e ao 
francês “science”: são as assim ditas “science humaines”, ou “ciências histórico-culturais”43. Ao 
mesmo tempo, conforme a conceção marxista de história e consciência, para Suvin o termo 
conhecimento é indissociável da capacidade do homem de transformar a sua própria realidade. O 
outro termo que compõe este binómio é Ficção, entendida aqui como elemento de invenção e 
representação mas, retomando a célebre definição de utopia dada por Raymond Ruyer, sobretudo 
como «exercício mental sobre os possíveis laterais». Suvin alerta que considerar a F.C. como um 
género baseado somente na extrapolação seria um equívoco, dado que a sua autêntica referência é a 
realidade histórica na qual o autor vive a sua experiência de ser humano:  
[…] o valor cognoscitivo de toda ficção científica, incluindo os relatos de antecipação, está na sua 
referência analógica ao presente do autor, e não em predição alguma, seja parcial ou global. A cognição 
da ficção científica é baseada numa hipótese estética similar à dos procedimentos da sátira ou pastoral, e 
não da futurologia ou programas políticos. 44 
 
Suvin traça assim um limite rigoroso entre todos os géneros literários que não colocam o 
universo ficcional retratado no âmbito de uma hipótese histórica alternativa - como por exemplo o 
Mito, o Fantasy, a Fábula - e aqueles que partilham a mesma abordagem de tipo historiográfico - 
como a Literatura Pastoral, a Utopia e a F.C. (muito embora esta última transpondo as suas 
narrativas para eras futuras ou até descontínuas, isto é, alterando de algum modo as sequências 
temporais e os nexos de causa e efeito). Nesta perspetiva, a F.C. e a História partilham a mesma 
necessidade de criar um distanciamento temporal para compreender a realidade, e a mesma 
finalidade didática ou até preventiva, projetando cenários, e apontando os erros da humanidade 
passada, presente e - no caso da F.C. - também futura. Por consequência, para Suvin a união dos 
termos Ciência e Ficção configura a F.C. como um género específico que não só consegue 
aumentar o conhecimento do contexto histórico em que uma determinada obra foi escrita, mas pode 
até perspetivar algo novo do ponto de vista cognitivo sobre a sociedade humana e as suas 
instituições, os seus indivíduos e as suas relações de poder.  
 De facto, o cerne de “Metamorphoses of Science Fiction” é mesmo o conceito de novum 
cognitivo ou inovação histórica, que Suvin mutua propositadamente de Ernst Bloch para qualificar 
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  SUVIN, Darko. (1979). Op. cit, p. 13.	  




quer os aspetos de absoluta novidade epistemológica que a F.C. apresenta nas suas sociedades 
futuríveis, quer aquelas características mais revolucionárias e heréticas que sempre são 
indissociáveis de tudo o que é autenticamente “novo” e “outro”. Este novum pode ser qualquer 
aparelho, técnica, fenómeno, localidade espácio-temporal, agente ou personagem que venha a 
introduzir na narrativa algo novo ou desconhecido no ambiente empírico tanto do autor quanto do 
leitor implícito, estabelecendo assim o modo de receção específico deste género de Ficção. Para 
Suvin, a F.C. é indissociável da Ciência também no seu sentido amplo de cognição sistemática e 
metódica. Daí a relevância diegética e temática conferida aos seus atributos mais convencionais: o 
método, o rigor, a probidade intelectual, o empenho imparcial na busca da verdade e de novos 
conhecimentos. E, sobretudo, daí o recurso a expedientes e artifícios narrativos à primeira vista 
improváveis e até absurdos, mas sempre fundamentados em quadros conceptuais, hipóteses ou 
precisas teorias do pensamento científico. Para Suvin, «a ficção científica se distingue pela 
dominância narrativa ou hegemonia de um ‘novum’ (novidade, inovação) ficcional, validado pela 
lógica cognitiva»45. A proposta de Suvin revela assim um caráter fortemente normativo, excluindo 
do corpus da F.C. as obras nas quais o novum não seja tão central e significativo de conseguir 
determinar toda a lógica narrativa: para ele tratar-se-ia neste caso apenas de um tipo de F.C. vulgar, 
comercial, indigna enquanto caracterizada por uma forma de entretenimento mistificador que 
degrada o potencial cognitivo inerente a este género. 
 O elevado teor político desta conceção é ainda reforçado pela qualidade da desfamiliarização 
ou estranhamento que, segundo Suvin, a F.C. induz no leitor. O termo estranhamento é derivado 
quer do “ostranenie” do formalista russo Viktor Shklovsky, quer do “Verfremdungseffekt” de  
Bertolt Brecht. Como no caso do comediógrafo alemão, para Suvin também o estranhamento é algo 
potencialmente subversivo, pois pressupõe um distanciamento irónico que torna possível pôr em 
questão os valores e a ordem constituída da sociedade burguesa46. Suvin salienta que o 
estranhamento cognitivo proporcionado pela F.C. corresponde a um tipo de choque, de hesitação ou 
perplexidade que obriga o leitor a pensar no incomum ficcional como numa hipótese plausível e 
lógica, isto é, que se poderia aplicar também ao mundo real. Por outras palavras, o novum cognitivo 
proporcionado pela F.C. conseguiria tornar o estranhamento ainda mais eficaz, uma vez que o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	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46 Não se trata evidentemente aqui do mesmo tipo de espanto frente ao uncanny que ocorre no género Horror, nem 
sequer simplesmente daquele sense of wonder perante factos maravilhosos e extraordinários que o género Fantasy 
também pode suscitar. Porém, é verdade que o método específico utilizado pela F.C. é o da ampliação dos elementos 
intervenientes na representação: alterações no tempo, no espaço, no tamanho (neste caso, o infinitamente grande ou o 
infinitamente pequeno), indivíduos que na realidade representam espécies, intensificação de sensações e expressões, 
busca de paradoxos e exaltação dos elementos contrafactuais, atribuição às personagens de  poderes extraordinários, etc. 
Aliás, foi mesmo uma tal “estética do sensacional” a constituir a razão principal que determinou que a F.C. fosse 
considerada no passado nada mais que uma expressão típica da subcultura popular.  
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contrafactual que o produz estabelece uma ligação com o mundo real em termos de possibilidades 
suficientemente sustentadas pela razão. A F.C. está portanto vinculada à criação de mundos 
epistemologicamente e ontologicamente consistentes e coerentes, através dos quais manifesta a sua 
“cientificidade” e, consequentemente, a sua especificidade enquanto narrativa ficcional. Em virtude 
de todas estas argumentações, Suvin consegue articular uma controversa operação conceptual que 
fixa a F.C. como base ontológica da utopia - apesar desta última ser historicamente sua 
predecessora - e por esta razão Metamorphoses of Science Fiction propõe a inclusão neste género de 
obras como Utopia (1516) de Thomas More, Nova Atlantis de Francis Bacon (1626) e “News From 
Nowhere” de William Morris (1890). Suvin individua em The Time Machine (1895) a 
metamorphose mais relevante do género F.C. - e, ao mesmo tempo, a primeira plena realização das 
potencialidades cognitivas implícitas no género da utopia - pela introdução nesta obra de um 
«novum distrutivo que corrói a tranquilidade do mundo vitoriano»47. Seria mesmo a capacidade do 
escritor inglês de colocar todos os conhecimentos sociológicos, biológicos e filosóficos da sua 
época ao dispor da dimensão ficcional, respeitando a especificidade do produto narrativo dentro 
duma orientação ideológica cognitiva, a tornar a obra de H.G. Wells numa pedra basilar da História 
da F.C., e no marco fundamental para a evolução da sua Poética.  
Tais premissas teóricas determinam consequências decisivas na definição da F.C. como género, 
oferecendo em primeiro lugar excelentes ferramentas de análise para o poder distinguir de outros 
contíguos, como por exemplo o maravilhoso e o fantástico segundo a definição dada por Tzvetan 
Todorov. Por outro lado, esta fascinante metodologia acarreta evidentes problemas e contradições: 
os dois géneros da utopia e da F.C. acabam sobrepondo-se e confundindo-se, chegando até ao 
paradoxo de Metamorphoses of Science Fiction referir à F.C. as mesmas características formais que 
Suvin já tinha atribuído à utopia no ensaio ‘Defining the literary genre of Utopia: some historical 
semantics, some genology, a proposal and a plea’, publicado em 1973 na revista Studies in the 
Literary Imagination.48. Além disso, os próprios conceitos de novum cognitivo e de estranhamento 
que Suvin afirma aqui serem indissociáveis da F.C. mais autêntica, já foram identificados por 
Northrop Frye como categorias fundamentais da utopia. Mas o limite maior da proposta de Suvin 
talvez seja a impossibilidade de reconhecer e avaliar, mediante definições e conceitos que foram 
previamente utilizados na análise do género literário da utopia, todas as grandes novidades 
representadas - mesmo a partir dos anos 70 - por uma série de obras de F.C., sobretudo de tipo 
“para-literário” e cinematográfico. Novidades que contribuíram para inovar e modificar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Ibid., p. 248.	  
48 SUVIN, Darko (2010). ‘Defining the literary genre of Utopia: some historical semantics, some genology, a proposal 




radicalmente as próprias estruturas da utopia e da F.C., tornando pela primeira vez ambos os 
géneros em verdadeiros fenómenos de massa.  
 
    1.6 A utopia cinematográfica.  
 
No dia 28 de dezembro de 1895, no mesmo ano em que foi publicado The Time Machine de 
H.G. Wells, os irmãos Lumière realizaram em Paris a primeira exibição comercial do 
cinematógrafo - um dos primeiros aparelhos a permitir a produção e a reprodução de imagens 
fotográficas em movimento. Como é sabido, devido à familiaridade dos elementos representados - 
reconhecidos pelo público sem alguma mediação intelectual - e graças à plena utilização do código 
imagético da perspetiva artificialis renascentista, a projeção do plano-sequência que constitui 
L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat produziu nos espetadores um espantoso “efeito de 
realidade”. É sabido também que, naquela noite, o caricaturista e ilusionista Georges Méliès estava 
presente no Grand Café, e que se interessou logo pela exploração do novo aparelho. Pouco tempo 
depois, Méliès fundou a produtora Star Film e inaugurou o cinema fantástico ou de Ficção, 
lançando já em 1897 os filmes Gugusse et l’Automaton (comédia sobre um autómato) e Cirurgien 
Americain (comédia sobre a técnica do transplante), ambos considerados como exemplos de ‘proto-
Ficção Científica’ cinematográfica. Em seguida, Méliès realizou Le Voyage dans la Lune (1902) e 
Le Voyage à travers l’impossible (1904), diretamente inspirados nas obras de Júlio Verne e H. G. 
Wells49. Segundo Christian Metz, a diferença entre a abordagem conceitual dos Lumiére e a de 
Méliès marcou a passagem do cinematógrafo para o cinema, tornando um instrumento técnico de 
gravação num medium artístico, inaugurado precisamente por um filme de Ficção Científica50. Com 
efeito, segundo Barry Keith Grant, o cinema é, ele próprio, simultaneamente Ciência e Ficção, 
enquanto aparelho tecnológico que permite a criação de histórias através de imagens. Por outro 
lado, os três aspetos centrais a partir dos quais se constitui o cinema - o tempo, o espaço e a 
máquina - são todos conceitos nucleares em torno dos quais gravita também a F.C. 51. Embora seja 
apontado como um dos primeiros realizadores a desenvolver uma autêntica narrativa fílmica, 
Méliès optou sempre pela encenação do tableau vivant, faltando na sua obra uma clara noção de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49Primeiro filme a ser classificado como patrimônio mundial pela Unesco, Le Voyage dans la Lune é uma obra pioneira 
na evolução da ‘linguagem cinematográfica’, utilizando dispositivos então arrojados como o fundido-encadeado e a 
sobreposição de imagens para estabilizar a inteligibilidade da sua narrativa. Para além disso, Méliès experimentou outro 
dispositivo incomum: quando os astronautas chegam a superfície da Lua, o mesmo evento é repetido duas vezes, sem 
continuidade de raccord: da primeira vez é mostrado o célebre choque entre a cápsula espacial e o olho do ‘Homem da 
Lua’; da segunda, a cápsula volta a pousar-se na superfície lunar em plano geral.  
50 METZ, Christian (1974). Film Language: A Semiotics of the Cinema. New York: Oxford University Press, p. 44. 
51 GRANT, Barry Keith (2003). Film Genre Reader III. Austin: University of Texas Press, p. 63. 
28 
 
découpage (planificação). A Star Film produziu mais de quinhentas películas entre 1896 e 1912, 
mantendo escritórios de distribuição em Nova Iorque e várias cidades europeias. Porém, quando o 
cinema encontrou finalmente uma linguagem própria, a Ficção fantástica em plano-sequência de 
Méliès perdeu seguidores, e a sua produtora foi à falência. 
Provavelmente, a grande circulação internacional dos primeiros filmes foi facilitada mesmo 
pela ausência de uma narrativa complexa, a qual demandasse o uso da língua oral ou escrita. No 
cinema dos primórdios, também as fronteiras entre o documentário e a Ficção são ténues. Para 
poder o novo meio tecnológico estabelecer uma sua forma narrativa peculiar, teve antes que se 
constituir como media no imaginário global, diante das características mais marcantes das 
sociedades urbanas europeia e americana na passagem do século XIX para o século XX: a 
aceleração do ritmo de vida que acarreta uma desvinculação da antiga e tradicional relação entre 
espaço e tempo, a dispersão da atenção perante um excesso de estímulos visuais e sonoros (cartazes 
de anúncios publicitários, desorganização do trânsito, etc.), a fragmentação da experiência humana 
e da própria imagem. Perante este caótico novo mundo surge então a figura do flâneur com a sua 
atividade de vaguear pela cidade, sem propósito, sem destino, deixando-se impressionar pelas 
imagens e os sons das ruas52. Indiscutivelmente, de hora em diante, a perceção do sujeito em relação 
ao mundo e a si mesmo será cada vez mais mediada pelo uso das tecnologias: é precisamente neste 
contexto histórico que o cinematógrafo se afirmou rapidamente, através da predominância daquele 
que Tom Gunning define como o “cinema de atrações”, configurado como um espetáculo para o 
entretenimento das massas, e determinado pela receção. À primeira vista, já ressalta nos primeiros 
filmes a repetição de temas e fórmulas capazes de despertar maior interesse, curiosidade, polémica 
ou simples reconhecimento por parte do público53. Não se trata, portanto, apenas de películas sobre 
lugares, pessoas e atividades exóticas ou alternativas ao ambiente empírico do espetador (como por 
exemplo cenas de vaudeville, burlesque, performances de halterofilistas, etc.), ou sobre atividades 
ilegais ou consideradas não respeitáveis (pornografia, disputas de boxe, lutas de galos, etc.). 
Enquanto registo aparentemente objetivo do imaginário em construção da vida moderna, a mimesis 
fílmica de determinada ação que se refere à vida quotidiana já era carregada de significado para o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	   Segundo Jonathan Crary, a cidade moderna e suas manifestações parecem mesmo geradas dentro da prática do 
efêmero, conforme a lógica da rapidez que é própria do capitalismo e da sociedade burguesa. Se, para o pensamento 
clássico, a perceção dava-se por um processo passivo de resposta aos estímulos externos, nesta época torna-se num 
processo verdadeiramente ativo e dinâmico, por meio do qual o homem moderno constrói subjetivamente a própria 
realidade, através da síntese dos estímulos e dos signos fragmentários percebidos ao seu redor. CRARY, Jonathan. 
(2001). ‘A visão que se desprende: Manet e o observador atento no fim do século XIX’. In: CHARNEY, Leo; 
SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & Naify, pp. 81-114. 
53 GUNNING, Tom (2001) ‘O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinemav’. In: 
CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 
pp. 39-80.	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público daquela época, despertando grande interesse54. Desde os primórdios da sua história, parece 
assim confirmar-se aquele poder de reprodução da realidade visual e espacial próprio da imagem 
cinematográfica, que mais tarde André Bazin irá definir como a sua “vocação ontológica”. Na obra 
capital em quatro volumes Qu'est-ce que le cinéma? (publicada entre 1958 e 1962), Bazin atribui ao 
cinema as características de uma arte que carrega sobre si as tarefas de atingir o ideal da 
verosimilhança absoluta e - mesmo graças à sua capacidade de reproduzir fotograficamente a 
realidade - de permitir a perpetuação das formas do mundo sensível. 
 Ninguém poderá nunca certificar a data de nascimento da “linguagem cinematográfica”. Os 
historiadores do cinema supõem que a “descoberta” da possibilidade de raccord entre um plano 
geral ou médio e um grande plano - ambos filmados no mesmo eixo ou ponto de vista, imitando o 
princípio da utilização do binóculo feita pelos espetadores das representações teatrais - remonta à 
assim dita Escola de Brighton55. As primeiras experimentações europeias ecoam imediatamente na 
obra de Edwin Stanton Porter que, trabalhando desde 1899 para a Edison Company, tinha acesso a 
todos os filmes importados nos Estados Unidos. Porter realizou em 1902 The Life of an American 
Fireman, filme que revela um dúplice plágio: a trama é copiada do anterior Fire (1901) do inglês 
James Williamson, enquanto a mise-en-scène da cena inicial (o bombeiro sonha com sua mulher e 
seu filho em perigo, os quais aparecem em sobreposição dentro de uma máscara circular) é 
claramente tributária dos dispositivos de split-screen já introduzidos por Méliès. No ano seguinte, o 
realizador americano dirigiu o famoso The Great Train Robbery, considerado o primeiro Western 
da história do cinema, e um marco fundamental na evolução da sua linguagem: Porter aplica aqui 
com sucesso o dispositivo da montagem paralela entre planos filmados em cenário real e outros 
filmados no estúdio, criando a ilusão de um mundo realmente existente a partir de fragmentos de 
espaços não contíguos56. No começo da década seguinte, David Wark Griffith aprimorou 
ulteriormente a retórica narrativa cinematográfica, elevando a montagem paralela e a montagem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Para exemplificar, em 1896 o filme mais popular da estadounidense Edison Company foi John C. Rice – May Irwin 
Kiss: trata-se simplesmente de um beijo entre a dupla de atores citada no título, filmado em plano-sequência 
aproximado no célebre Edison’s Black Maria Studio. A sua exibição em Vitascope impressionou os espectadores: na 
grande tela, via-se pela primeira vez uma imagem ampliada de tal forma da permitir entender até o labial das palavras 
dos protagonistas antes de beijarem-se, e perceber todas as nuances das suas expressões faciais.  
55 Nos filmes realizados em Inglaterra entre o ano 1900 e o 1902 por George Albert Smith,  William Paul e James 
Williamson, ainda são evidentes grandes dificuldades técnicas, devido a problemas de ótica e de iluminação: os grandes 
planos são desfocados nos limites, e emoldurados por máscaras circulares. Apesar dos meios técnicos ainda não serem 
completamente adequados à satisfação de todas as exigências expressivas e comunicativas, no filme Grandma’s 
Reading Glass (1900) de G.A. Smith tudo indica uma precisa vontade de conseguir articular uma nova forma de 
linguagem: a planificação apresenta-nos uma alternância perfeitamente estruturada a nível de raccord entre o plano 
americano objetivo da avó e do menino (em que este último orienta a lupa na direção de diferentes objetos e animais) e 
os seguintes grandes planos subjetivos da página de um diário, do mecanismo de um relojo, dum passaro numa gaiola, 
do olho da avó e, por fim, do focinho de um gato.  
56 De acordo com vários relatos, os espectadores de The Great Train Robbery ficavam especialmente emocionados com 
as cenas em que as armas eram apontadas na sua direção, podendo-se ouvir durante as projeções até gritos, seguidos de 
gargalhadas de alívio.  
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alternada a níveis nunca antes atingidos: o dispositivo do last minute rescue - proposto em filmes 
como The Lonely Villa (1909), The Lonedale Operator (1911) e An Unseen Enemy (1912) - 
aumenta progressivamente a ansiedade do público, articulando entre si de forma orgânica todos os 
elementos da narração até ao ponto da ação decisiva, representada normalmente como um duelo. 
Por volta de 1920, até o cinema mais comercial e industrial já dominava todas as principais 
modalidades de agenciamento das imagens, tanto que Gilles Deleuze afirma que o cinema 
americano nunca deixou de filmar e refilmar sempre a mesma obra fundamental - que comemora o 
nascimento da sua nação civilização - do qual Griffith deu a primeira versão no filme The Birth of a 
Nation (1915)57. Segundo Martin Scorsese:  
Os pioneiros do Cinema inventaram uma gramática visual feita de grandes planos, panorâmicas, 
diafragmas, encadeados, cortinas… Ferramentas ao dispor dos realizadores para criar e aumentar a “ilusão 
de realidade”.58 
 
Foi logo a seguir, nas duas primeiras décadas de vida desta nova linguagem, que uma 
constante “negociação” entre autores e público tornou possível a afirmação das principais regras e 
convenções sobre as quais ainda hoje assenta a capacidade das imagens em movimento de criar 
ambientes, situações, personagens; de desenvolver uma função narrativa; de evocar desejos e 
emoções, de expressar um sentido. Para os fins da nossa tese é importante salientar agora que a 
linguagem cinematográfica conseguiu propiciar - a partir da representação fotográfica de elementos 
reais - a evidência sensorial duma dimensão espacial “outra”, semelhante e - ao mesmo tempo - 
alheia ao ambiente empírico do espectador. No cinema, também o momento representado pela 
narrativa constitui um tempo “outro”, eternamente presente e continuamente presentificável, e por 
isso colocado num horizonte omnitemporal. Um quadro de espaço tempo “outro” configura a noção 
que a Filmologia de Étienne Souriau define como L’Univers Filmique (1953): qualquer filme 
projetado propõe o seu próprio universo, isto é, um conjunto de seres, de coisas, de acontecimentos, 
de fenómenos contidos num quadro espácio-temporal determinado. Do ponto de vista da 
Filmologia, a realidade fílmica é apenas mais um modo de realidade, tão legítima quanto aquilo que 
o senso comum define como real. Assim sendo, a realidade espácio-temporal “outra” com que o 
universo fílmico trabalha, remete diretamente para a noção clássica de utopia - entendida neste caso 
sobretudo como outopos (“não lugar”, ou “lugar nenhum”)59. Se bem que fisicamente inalcançável, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 DELEUZE, Gilles (2003). A imagem-movimento – Cinema 1, Lisboa : Assírio & Alvim, p. 223. 
58 M. Scorsese - H. Wilson (1997). A Personal Journey through the American Cinema, British Film Institute.	  	  
59 Citando Pudovkin, Ernst Bloch apresenta o cinema como uma utopia em si: «'Film collects the elements of the real in 
order to show another reality with them; the dimensions of space and time which are fixed in the theatre are completely 
changed in film'. The magic is combined with that photographable transparency which the the Soviet film has often 
shown, historic and modern, and which states that a different society, indeed world, is both hindered and circulating in 
the present one». BLOCH, Ernst.(1986) The Principle of Hope, Vol. 1. Cambridge, Mass.: The MIT Press, p. 411.  
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a utopia cinematográfica parece ao espectador do começo do século passado - sobretudo graças à 
planificação - até dotada de mais significado e coerência do que a sua própria existência quotidiana. 
De facto, naquela época de perturbantes transformações socioculturais, a narrativa fílmica atribui ao 
espetador um papel fundamental, similar daquele do sujeito moderno no processo de significação 
diante das informações desconexas provenientes do seu ambiente exterior: a sua perceção individual 
é responsável pela análise e pela síntese dos fragmentos de espaço (o conteúdo dos planos) e de 
tempo (as durações dos planos e das ações retratadas) que o cinema lhe apresenta. Em 
contrapartida, a experiência da utopia cinematográfica oferece ao espetador várias formas de 
compensação de ordem afetiva, psicológica, ideológica e social, múltiplas possibilidades de 
identificação, a satisfação do desejo vouyeurístico e da necessidade catártica, ou a aquisição de 
novos conhecimentos, valores e comportamentos. Os mundos possíveis criados pela utopia 
cinematográfica, não correspondendo a nenhuma experiência imediata e direta, passam no entanto a 
integrar o pensamento e a epistemologia do espetador que os vê projetados no ecrã, modificando 
assim a sua relação com o mundo real. Como a anterior utopia literária, também a utopia 
cinematográfica tentou descobrir e empregar sempre novas estratégias discursivas de validação e 
legitimação do seu próprio universo fílmico, tentando torná-lo cada vez mais sensível à perceção. 
Este processo de evolução linguística ainda está em curso, na forma de um jogo subtil entre a 
vontade dos autores de introduzirem elementos de novidade (quebrando com a tradição), e a 
necessidade do público de perceber o significado da comunicação. Contudo, o autêntico ponto de 
viragem na afirmação do cinema como forma de linguagem teve lugar mesmo quando o seu caráter 
utópico foi abertamente explicitado, isto é, quando o novo medium foi politicamente dirigido e 
ideologicamente comprometido com o projeto de constituição de um novo Homem e de um novo 
Estado, e convocado a desempenhar um papel de convencimento e de instrução das massas.  
 O cinema revolucionário soviético de 1917 até início da década de 30, é uma verdadeira 
construção utópica, quer do ponto de vista narrativo, quer como projeto político-ideológico. 
Enquanto narrativa utópica, utilizou como matéria prima a realidade histórica coeva para tentar 
representar o mundo como era, como deveria ser, como se desejava que fosse e como poderia ser. 
Enquanto projeto utópico, participou ativamente na consolidação da revolução bolchevique e na 
subsequente construção duma nova sociedade a caminho do comunismo, tentando conscientizar, 
instruir e mobilizar os indivíduos numa nação povoada principalmente de analfabetos60. Com o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
60 Os cineastas revolucionários Dziga Vertov e Alexander Medvedkin idearam e concretizaram o cinema do agit-train, 
trazendo de comboio as práticas da produção e da exibição cinematográfica até longínquas zonas rurais, onde vivia um 
público de proletários iletrados, e sem familiaridade com os entretenimentos modernos. Medvedkin relatou as 
discussões que a sua equipe propunha aos espectadores a partir dos filmes projetados - fossem documentários ou 
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objetivo de quebrar a passividade do espectador diante do espetáculo cinematográfico, para fazer 
com que agisse no mundo como um cidadão revolucionário, os cineastas soviéticos atribuíram 
importância fundamental ao problema da organização discursiva no cinema, tentando passar a 
linguagem cinematográfica de uma ordem de pura representação para uma ordem de significação. 
Sob a influência principal das teorias e das práticas estéticas da escola formalista russa, os 
realizadores Lev Kuleshov, Vsevolod Pudovkin, Sergei Eisenstein e Dziga Vertov - em formas 
diferentes - levaram ao limite a reflexão e a prática sobre a materialização e a manipulação de um 
sentido propriamente cinematográfico, descobrindo que, graças à montagem, o filme pode enunciar 
mais do que simplesmente mostra61. N’A greve (Stachka, 1925), primeira longa-metragem de 
Eisenstein, a narrativa procura não apenas gerar indignação, mas tenciona sobretudo conscientizar o 
público sobre as verdadeiras causas da opressão e da exploração pré-revolucionária. A 
representação da morte do operário na fábrica - que motiva a greve - e do massacre final em que 
homens, mulheres e crianças são atacados e mortos pelos soldados czaristas no bairro operário, são 
intercaladas com imagens de bois sendo degolados num matadouro. O que permite o 
estabelecimento duma relação entre este material heterogéneo é um princípio de montagem que 
exige a máxima colaboração intelectual por parte do espectador, operando com figuras retóricas 
complexas como a analogia, a metáfora e a metonímia. Aquela que Eisenstein define como 
montagem de atrações surge aqui como uma entidade visual inicialmente ilógica, em que duas 
ações totalmente paralelas vão acabar por se fundir, dando por fim origem à formação de uma 
terceira ideia: o conceito que os operários não são outra coisa senão carne massacrada num talho. 
Escreve João Mário Grilo:  
A revolução cinematográfica soviética é uma revolução contra a ausência de formas próprias do cinema e 
um apelo à formalização sistemática das imagens – da composição ao seu agenciamento. Foi Tynianov 
quem melhor entendeu o significado deste movimento: 'uma das diferenças entre o antigo e o novo 
cinema diz respeito à conceção de montagem. Enquanto no antigo cinema, a montagem era um meio de 
colagem, de soldagem, um meio destinado a explicar a situação da fábula, um meio, ele próprio não 
percebido, mascarado, no novo cinema ele tornou-se um dos pontos de apoio, um dos pontos justamente 
percebidos, um ritmo percebido.62 
 
Em 1923, Kuleshov já realizara, com Pudovkin como seu assistente, o famoso experimento de 
montagem em relevo, baseado na reiteração do mesmo grande plano inexpressivo do ator 
Mosjoukine, associado de cada vez a três diferentes planos aproximados de, respetivamente: um 
prato de sopa sobre uma mesa, uma mulher morta num caixão e uma criança a brincar com um urso. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
narrativas ficcionais - estimulando o debate e a formulação de novos planos de trabalho nas fábricas, nas minas e nas 
fazendas coletivas visitadas (depoimento nos extras do documentário Le tombeau d'Alexandre /The last Bolshevik – 
1993, de Chris Marker. Icarus Films, 2008). 
61 Na Rússia pré e pós-revolucionária, a montagem foi o operador estético e linguístico privilegiado na	  pesquisa dos 
formalistas e dos futuristas no campo da literatura, e dos construtivistas no campo das artes plásticas e do teatro.  
62 GRILO, João Mário (2007). As Lições do Cinema – Manual de Filmologia. Lisboa: Edições Colibri, p.78. 
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Avaliando a interpretação dos espectadores, concluiu-se que, dependendo da associação entre as 
imagens, o mesmo rosto de Mosjoukine podia exprimir de cada vez fome, desejo ou tristeza. O 
“efeito Kuleshov” mostra-nos que é mesmo a contiguidade e continuidade de dois planos, por mais 
distantes que sejam, a provocar aquela sugestão que constitui a base do sentido cinematográfico. No 
limite, o plano não significa nada em si mesmo, uma vez que o seu significado só se estabilizará na 
relação/associação com outras imagens. Portanto, para Kuleshov, o realismo cinematográfico nada 
teria a ver com o naturalismo fotográfico: o filme não reproduz uma realidade, mas cria a sua 
própria realidade. De facto, o entendimento da objetificação formalista do filme implica quer o 
estudo da natureza específica da imagem cinematográfica, quer a criação daquele efeito de realismo 
capaz de atribuir à narrativa fílmica, na perceção do espectador, um certo grau de concretude e 
verdade. João Mário Grilo relata as seguintes afirmações de Pudovkin, que foi discípulo de 
Kuleshov na Escola de Cinema do Estado Soviético:  
Se a rodagem é fragmentação de uma certa realidade, a montagem transforma essa realidade numa 
mentira verosímil. […] A expressão rodar um filme é totalmente falsa e deve cair em desuso. Um filme 
não é rodado, mas construído por meio de rolos de película isolados e de cenas que constituem o seu 
material bruto.63 
 
 A noção de montagem como produto de uma organização e associação de fragmentos isolados 
de espaço e tempo, defendida por Pudovkin, é - em grande medida - coincidente com as conceções 
“clássicas” e dominantes do discurso cinematográfico: tornar a montagem invisível para o 
espectador, e permitir a este último um olhar omnisciente sobre um mundo representado de forma 
coerente e orgânica, são as premissas que em ambos os casos comandam a retórica fílmica.  
 
 A crítica e a historiografia cinematográfica individuam na produção comercial dos Estúdios 
de Hollywood desde a metade dos anos 20 até aos 40 do século passado - que coincide com a sua 
Golden Age - a manifestação mais convencional do assim dito “cinema clássico”64. João Mário 
Grilo afirma que os princípios básicos daquele modelo de produção - que aplica ao cinema a mesma 
organização do trabalho fabril preconizada por F.W. Taylor - assentam:  
[…] na verticalização da estrutura hierárquica do estúdio, e na correspondente centralização do papel do 
produtor na determinação das políticas de produção da companhia e na gestão dos recursos humanos e 
materiais do estúdio.65 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Ibid., pp. 89-90.  
64 Durante essas décadas, a Paramount, a MGM, a Warner Bros, a 20th Century Fox, a Radio-Keith-Orpheum (RKO), a 
Universal Pictures, a Columbia Pictures e e United Artists – as assim ditas Majors - impuseram-se a nível mundial 
como “indústrias culturais” de entretenimento de massa, tendo o lucro como seu objetivo prioritário.  




Milhares de pessoas como realizadores, artistas, artesãos, técnicos, escritores, atores etc., 
trabalharam em Hollywood realizando uma quantidade impressionante de motion pictures: uma 
média de 614 por cada ano, entre 1930 e 1949. Graças à extrema serialização dos seus produtos, e 
sobretudo ao agressivo poder económico e de penetração delas, as Majors conseguiram uniformizar 
o gosto do público mundial em redor de um pormenorizado standard de comunicação feito de stars, 
de géneros, de mitos e ideologias, mas também de um conjunto coerente de convenções narrativas 
que cada vez mais iam parecendo - quer aos autores da comunicação quer aos espetadores - como 
extremamente “naturais”. Com efeito, Hollywood impôs de modo duradouro as principais regras de 
uma linguagem que tinha como objetivo a criação duma perfeita “ilusão de realidade”, adotando o 
paradigma da continuidade como modalidade naturalizada do dispositivo cinematográfico. Para 
além da criatividade de realizadores e produtores geniais como King Vidor, Frank Capra, George 
Cukor, Howard Hawks, Irving Thalberg, David O. Selznick, etc., os filmes americanos daquela 
época evidenciam também o talento de sólidas equipas de profissionais, unidas pela consciência de 
operar dentro de um regime no qual a regra da continuidade espácio-temporal é dominante. Por 
conseguinte, as convenções mais codificadas do cinema clássico dizem respeito à sua planificação, 
que aposta na dupla linearização da narrativa e do espaço fílmicos para induzir no espectador a  
“suspensão voluntária da descrença”, e aumentar o efeito de “ilusão de realidade”. A produção 
hollywoodiana determina já antes da filmagem o princípio ordenador dos planos, para permitir a 
perfeita reconstrução - na fase da montagem - de uma sequência capaz de respeitar aparentemente 
as “três unidades aristotélicas” da dramaturgia clássica (de espaço, de tempo e de ação), e de 
representar a cena de forma quase tridimensional. Costuma-se definir este tipo de retórica como 
montagem invisível: seja o raccord fundado sobre o dinamismo mental (tensão psicológica) ou 
visual (movimento), a “invisibilidade” da montagem repousa no facto de que cada plano deve 
preparar, suscitar, introduzir, condicionar o plano seguinte, criando no espetador a ilusão de assistir 
a uma cena filmada em plano-sequência. Na década de 1960, as análises do estruturalismo e da 
semiótica aclararam que a aparente naturalidade dos dispositivos do cinema clássico serve o 
propósito de mascarar a sua convencionalidade e, consequentemente, a intencionalidade ideológica 
da sua produção. Neste aspeto, Elsa Margarida Rodrigues refere:  
Em Althusser, são encontrados os fundamentos que vão ser utilizados na explicação do funcionamento 
político do texto fílmico: o texto interpela o espectador, constituindo-o como sujeito. O sujeito é, 
assim, um efeito do próprio texto, ou seja, dos Ideological State Apparatuses que reproduzem a 
ideologia dominante, que se pode resumir à estrutura e valores da sociedade burguesa e modo de 
produção capitalista.66 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 RODRIGUES, Elsa Margarida da Silva (2010) Alteridade, tecnologia e utopia no cinema de ficção científica norte 





No entanto, o mesmo papel de agente ativo no processo comunicacional que a já citada Estética da 
Receção de Hans Robert Jauss atribui ao leitor, pode ser igualmente transferido ao espectador de 
cinema, o qual molda e é moldado pela experiência cinematográfica num processo dialógico sem 
fim. Os estudos da receção reconhecem a natureza histórica e socialmente condicionada da 
espectatorialidade como elemento imprescindível para entender plenamente o processo 
cinematográfico. O espetador/recetor interage continuamente com o autor/emissor da narrativa 
fílmica a vários níveis: percebe, identifica, interpreta, extrapola, formula hipóteses, preenche 
lacunas, constrói relações e vive emoções. O teórico vinculado aos Estudos Culturais Robert Stam 
defende que a história do cinema não é apenas a história dos filmes e dos cineastas, mas também a 
história dos vários significados que os públicos têm atribuído aos filmes ao longo do tempo67. Ao 
nosso ver, as teorizações de Gilles Deleuze, fundadas numa rigorosa ontologia da imagem 
cinematográfica, oferecem uma persuasiva interpretação do modelo de perceção que assegurou o 
triunfo universal do cinema clássico. Utilizando a classificação proposta n’A imagem-movimento - 
Cinema 1, podemos colocar o paradigma de Hollywood no pleno regime da imagem-ação, isto é, 
uma das três variedades da imagem-movimento. A imagem-movimento é organizada segundo a 
lógica do esquema sensório-motor, quer dizer concebida como elemento de um encadeamento 
natural com outras imagens, dentro duma lógica de montagem análoga àquela do encadeamento das 
perceções e das ações reais: significativamente, quer a montagem invisível, quer a ideia de 
continuidade resultariam assim conceitos implícitos na classificação deleuziana. Deleuze individua 
as manifestações precípuas da imagem-movimento na narrativa orgânica de Griffith, na montagem 
dialética de Eisenstein e na espetacularidade do expressionismo alemão68. Diego Cassani sintetiza 
desta forma as principais características do cinema clássico:  
 
Ilusão de realidade, reconstrução da unidade espácio-temporal da cena, continuidade ao serviço da 
reconhecibilidade da cena, do desenvolvimento narrativo, da construção dramática e emocional da 
sequência: esta é a grande herança do cinema clássico para o presente e o futuro da produção 
multimedia. Uma descoberta que constitui para a história do audiovisual o equivalente da invenção 
(ou reinvenção) da perspetiva para as artes plásticas, ou da introdução da polifonia para a 
comunicação musical.  69 
 
Em conclusão, o cinema clássico não é apenas um acervo de dispositivos que permitem a 
reconstrução mecânica da ação e do espaço fílmicos representados: trata-se de uma autêntica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(acedido em 15 de 09 de 2012). 
67 STAM, Robert (2000).  Film theory: an introduction. Malden Mass: Balckwell Publishers, pp. 227-234.  
68 DELEUZE, Gilles. Op. cit, pp. 53-69.	  
69 CASSANI, Diego (2000). Manuale del Montaggio : Tecnica dell’editing nella comunicazione cinematográfica e 




linguagem, que mimetiza o que não pode ser dito, que sublinha, que confronta, que julga, que 
suspende, que exalta. Se é verdade que é sobretudo através da linguagem do cinema clássico que a 
ideologia opera no cinema, é assim que pode operar também a utopia.  
 
 Enquanto as convenções do standard de comunicação do cinema clássico se foram apurando 
ao longo de algumas décadas, os géneros constituem as suas marcas de identidade desde os 
primórdios. Derivados dos preexistentes géneros da literatura popular, e de várias formas de 
entretenimento teatral (o melodrama, o vaudeville, o espetáculo circense do Oeste Selvagem, o 
Musical de Broadway, etc.), os géneros cinematográficos servem um duplo propósito. Por um lado, 
são os princípios norteadores da produção e da distribuição comercial: procura-se aumentar a 
possibilidade de um retorno financeiro através da repetição de fórmulas de comprovado sucesso. 
Por outro lado, facilitam a contextualização e descodificação do filme por parte do espetador, o qual 
retira prazer desse reconhecimento. Sobretudo nas últimas décadas - graças às novas tecnologias – o 
aumento da quantidade, qualidade e disponibilidade de filmes produziu o aumento da literacia 
cinematográfica dos espectadores, tornando-os mais exigentes com os dispositivos narrativos, e 
solicitando os jogos de intertextualidade que mobilizam conhecimentos anteriores. Segundo Steve 
Neale, também os géneros cinematográficos são o lugar de uma “negociação” entre o texto fílmico 
e o espectador: as suas convenções narrativas contribuem à construção de um universo fílmico 
dotado de coerência interna própria, permitindo ao mesmo tempo a organização da sua experiência 
percepcional. Cada género cria o seu campo de referências - um conjunto específico de expectativas 
que o público carrega consigo - a partir do qual o espectador aceita como verosímil tudo aquilo que 
está conforme aos ícones, aos enredos e às personagens que já conhece. Neale comenta:  
Assim, se uma personagem de repente irrompe com uma canção, os espectadores (pelo menos aqueles 
habituados aos filmes de Hollywood) provavelmente vão considerar aquele filme como um Musical. 70 
 
Por outras palavras, o critério de verossimilhança no filme de género passa a ser referido 
mais quanto à sua coerência com obras anteriores, e menos quanto à sua capacidade de retratar o 
mundo real. Sobre esta importante questão, Neale acrescenta que a negociação do equilíbrio entre 
diferentes regimes de verossimilhança é fundamental para a relação que se estabelece entre 
espetadores, géneros e filmes individuais. Em géneros marcadamente não-verossímeis, esta relação 
pode ser particularmente complexa e frágil:  
A predominância de ideologias do realismo na nossa cultura faz com que os géneros 
manifestadamente não-realistas, a menos que sejam marcados como high culture, sejam tratados como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 NEALE, Steve (2000). Genre and Hollywood. New York: Routledge, p. 43. 
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um escapismo frívolo, uma “mera fantasia”, adequada apenas para crianças ou para adultos 
“distraídos” e “irresponsáveis”.71  
 
Neste sentido, é evidente que a compreensão das características do género cinematográfico 
ao qual determinada obra pertence, oferece uma base cultural e histórica indispensável para a sua 
correta interpretação. Ao mesmo tempo, Grilo alerta que a análise do filme de género não tem 
necessariamente que implicar os vícios de um modelo estático ou sociológico:  
O género não deve ser encarado como a (im)pura expressaõ de formato, mas, pelo contrário, como um 
território de constante experimentação das formas. Assim o entenderam os que melhor o assumiram e 
praticaram (Ford, Hawks, Chaplin, Walsh), lançando tantas vezes o paradoxo e a consternação em 
todos quantos, para lhes defenderem a reputação de autores, os procuravam precisamente isolar numa 
redoma estilística, ao abrigo de convenções puramente ideais, sem qualquer correspondência, quer na 
prática, quer no “texto”.72 
 
Assim, as exigências ideológicas ou de criatividade pessoal de argumentistas, realizadores e 
produtores, ao encontrarem o favor do público, podem conduzir à negociação de novas fronteiras 
daquele género cinematográfico, e à apropriação de elementos derivantes de outros géneros. 
Segundo Rick Altman, o género enquanto fenómeno ocorre no cruzamento ou interseção dos eixos 
semântico (conteúdo narrativo) e sintático (estruturas nas quais se inserem os elementos narrativos). 
Altman observa que, mesmo no contexto do cinema industrial de Hollywood, a adesão a um 
paradigma de “pureza” do género - proveniente da classificação literária - nunca constituiu a regra, 
mas sim a exceção. Até na época de ouro do Sistema dos Estúdios, a produção cinematográfica era 
dominada pela hibridação entre géneros diferentes, tendo em vista unicamente a máxima 
lucratividade dos filmes73. Portanto, a abordagem “semântico-sintática e pragmática” de género 
proposta por Altman prevê a possibilidade de um filme mobilizar a semântica de um determinado 
género e a sintaxe de outro: o que acontece muito frequentemente nos filmes de Hollywood. Mas o 
desenvolvimento dos géneros cinematográficos não depende apenas das narrativas pré-existentes,  
da receção, das escolhas autorais ou das aspirações mercadológicas: o filme de género expressa 
também as preocupações culturais e sociais e as condições de vida dominantes no momento 
histórico da sua produção74. Os Estudos Culturais consideram assim os géneros cinematográficos 
como objetos de particular interesse, permitindo a análise dos contextos histórico-sociais de 
produção e consumo, dos códigos semióticos e dos padrões estruturais utilizados, e do papel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ibid., p. 35.  
72 GRILO, João Mário Lourenço Bagão. (1993) A Ordem no Cinema. Dissertação. Lisboa: Universidade Nova, p. 174.	  
73 ALTMAN, Rick (1999). Film/Genre. London: BFI, p. 90. 
74Para exemplificar, a historiadora do cinema Janet Walker afirma que The Searchers (1956) de John Ford não só 
revitaliza a memória histórica dos pioneiros texanos de 1868, mas retrata também o coevo contexto social américano, 
caracterizado pelas lutas pelos direitos civis. Por outro lado, esse o conto Western sobre uma sociedade ameaçada pelos 
selvagens reflete os medos e a “psicose do acercamento” vividos nos Estados Unidos na época da “Guerra Fria”. 
WALKER, Janet (2001). Western Films Through History. New York: Routledge, pp. 219-251.  
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exercido por realizadores e por espetadores na articulação entre tradição, autoria e expetativas. 
Barry Keith Grant sublinha a estrita relação entre os géneros cinematográficos dominantes e o 
contexto real que lhes dá origem: de facto, o sucesso do Western enquanto género cinematográfico 
está intimamente ligado à celebração da noção de americanidade e à construção ou consolidação 
identitária dos estados Unidos de América75. Os estudos queer - que têm fortes raízes no 
pensamento pós-estruturalista - realçam que até a identidade de género sexual resulta em larga 
medida de práticas de representação de género, especialmente de autorrepresentação. Em 
Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction (1987), Teresa De Lauretis descreve a 
maneira como o cinema de género produz a conformidade em relação aos significados de género e 
identidade sexual (geralmente obedecendo às práticas hegemónicas do mercado), não apenas ao 
nível da narrativa, mas também mediante dispositivos cinematográficos como o enquadramento, a 
fotografia, a montagem, o som, etc76. Por todas as razões acima referidas, podemos afirmar que os 
géneros cinematográficos aumentam a já considerável capacidade performativa da linguagem do 
cinema clássico na representação e na veiculação da ideologia dominante, continuando por isso a 
exercer um papel ativo no plano da criação da sociedade contemporânea.  
 
1.7 A utopia na Ficção Científica cinematográfica. 
 
J.P. Telotte relata que o género cinematográfico da Ficção Científica demorou ainda mais 
tempo do que a F.C. literária para conseguir respeitabilidade por parte da crítica, e desenvolver o 
seu próprio corpus de estudos académicos. Isso deve-se sobretudo ao excesso na espetacularização 
do tema da monstruosidade - de origem alienígena ou derivante de experimentações científicas – no 
cinema americano da década de 1950, que passou assim a ser definido pelo termo depreciativo de 
bug-eyed monster Science Fiction 77.  Mas as décadas de 1960 e 70 trouxeram para o cinema de 
F.C. as mesmas profundas alterações temáticas e estilísticas que caracterizam a New Wave da F.C. 
literária. Neste sentido, destacam-se sobretudo três filmes realizados por Stanley Kubrick: Doctor 
Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (1964) - uma sátira política 
sobre o medo do holocausto nuclear; 2001: A space Odissey (1968 - com guião do próprio Kubrick 
e de Arthur C. Clarke) - o verdadeiro divisor de águas na história da F.C.; A Clockwork Orange 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 GRANT, Barry Keith (2003). Film Genre Reader III. Austin: University of Texas Press, p. 117.	  	  
76 DE LAURETIS, Teresa (1987). Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction, Bloomington: Indiana 
University Press. 
77 TELOTTE, J.P. (2001). Science Fiction Film. Cambridge University Press, p. 33. 
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(1971) - adaptação da homónima distopia literária de Anthony Burgess78. Foi finalmente em 1977 
que dois filmes americanos tornaram a F.C. num verdadeiro fenómeno cultural de massa, 
inaugurando uma corrente de blockbusters juvenilistas e sentimentais baseados em efeitos especiais 
sofisticados: Star Wars - Episode IV de George Lucas, e Close Encounters of The Third Kind de 
Steven Spielberg. Embora direcionados para um público mais exigente, e sensível às temáticas 
contraculturais, também os filmes distópicos Alien (1979) e Blade Runner (1982) - ambos 
realizados por Ridley Scott - foram grandes êxitos de bilheteira, transformando a F.C. 
cinematográfica simultaneamente num objeto de culto para cinéfilos, e de análise para a área dos 
Estudos Culturais79. Para a crítica estruturalista - como já vimos - o poder do cinema clássico 
enquanto veículo da ideologia dominante reside na impercetibilidade desta última, disfarçada graças 
à adoção de dispositivos fílmicos capazes de criar uma perfeita “ilusão de realidade”. Porém, no 
género da F.C., o efeito de verossimilhança não deriva de uma reprodução mais ou menos credível 
da realidade histórica, mas de uma Ficção plausível sobre o que o mundo poderia eventualmente vir 
a ser80. Portanto, no caso deste género cinematográfico, o argumento estruturalista da 
opacidade/transparência do medium não parece ter cabimento. A partir da década de 1990, a F.C. se 
tornou no género mais rentável do cinema estadunidense - e, por conseguinte, mundial - graças 
sobretudo à serialização dos filmes de maior sucesso81. Oferecendo ao espectador a perceção 
imediata dos tempos e mundos alternativos e das várias formas de alteridades que constituem o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Outras obras daquela época que contribuiram a aumentar a respeitabilidade crítica da F.C. são a Ficção experimental 
sobre a catástrofe e o paradoxo temporal La Jetée (1962) de Chris Marker; a refleção irónica acerca da sociedade do 
controle e do próprio cinema de género Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard; a distopia sobre uma sociedade 
tecnofascista subterrânea THX-1138 (1970) de George Lucas; a distopia sobre o esgotamento dos recursos naturais 
planetários Soylent Green (1973) de Richard Fleischer; a distopia sobre robot indistinguíveis dos seres humanos e 
realidade virtual Westworld (1973) de Michael Crichton; a distopia horror/thriller The Stepford Wives (1975) de Bryan 
Forbes, e The Man Who Felt to Earth (1976) de Nicolas Roeg, protagonizado pela pop star David Bowie no papel de 
um alienígena. 
79Vivian Sobchak propõe pelos filmes de F.C. a definição de artefactos culturais: referindo-se a imagens, estéticas e 
técnicas próprias do cinema deste género, a estudiosa argumenta em favor da sua significação cultural geral, e da sua 
relevância para a visão do mundo estadunidense, independentemente do valor artístico de cada obra. SOBCHAK, 
Vivian (1999). Screening Space: The American Science Fiction Film, 2nd, enl. ed. New Brunswick, N.J.: Rutgers 
University Press, p. 7. 
80Num movimento de dupla suspensão de descrença, o cinema de F.C. desvenda em primeiro lugar a sua natureza de 
narrativa não realista (e portanto o seu modo de receção específico). Logo a seguir, apresenta ao público a evidência de 
um universo fílmico orgânico, em que o espectador pode reconhecer uma coerência interna, um estado efeito de coisas 
identificável como o cotidiano de uma realidade social diferida no tempo e/ou no espaço. O efeito de deslocação 
espácio-temporal é normalmente estabelecido pela representação de convenções socioculturais pertencentes também à 
realidade empírica do espectador e, frequentemente, pela adoção da linguagem do cinema clássico como modalidade 
naturalizada do dispositivo cinematográfico. No caso de filmes ambientados  no “near future”, é o próprio real empírico 
- tal como o conhecemos - a ser representado: aí, de repente, a normalidade diegética é violada pela introdução de um 
novum cognitivo, que surge com o propósito de identificar a pertença daquela narração ao género da F.C.. 
81Para além da serialização do já citado Alien (Aliens - 1986, Alien 3 - 1992, Alien Resurrection - 1997, realizados 
respetivamente por James Cameron, David Fincher e Jean-Pierre Jeunet), podemos citar também as sagas The 
Terminator (I -1984, II -1991, ambos de James Cameron); Predator (1987, de John Mc Tiernan, Predator 2 - 1990, de 
Stephen Hopkins, Predators - 2010, de Nimród Antal); Men in Black (1997, MIB II -  2002 e MIB 3 - 2012, todos 
realizados por Barry Sonnenfeld) e a saga The Matrix dos irmãos Wachowski (1999, The Matrix Reloaded - 2003, The 
Matrix Revolutions - 2003). 
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universo fílmico da F.C., este género está estritamente ligado aos efeitos visuais especiais. Por outro 
lado, o sucesso comercial da F.C. impulsiona o desenvolvimento contínuo das técnicas de produção 
e pós-produção do próprio cinema, alimentando assim uma relação simbiótica entre o género e o 
medium. Em consequência, a evolução tecnológica determina quer o desenvolvimento do género, 
quer o próprio enredo de alguns filmes. Neste sentido, as narrativas da F.C. parecem responder 
também à necessidade epistemológica de conferir forma inteligível às recentes e contínuas 
alterações da nossa realidade empírica, cada vez mais dominada pela tecnociência. A grande 
popularidade da F.C. é hoje auxiliada pela crescente permeabilidade e fusão entre os vários media - 
a assim dita digital convergence - a qual determinou por sua vez o surgimento e a difusão do 
multimedia storytelling, isto é, duma nova forma narrativa capaz de migrar entre media diferentes 
como a literatura, o cinema, a televisão, a banda desenhada, os jogos de vídeo, as consolas, a 
internet, etc82. A hibridação com outros géneros que já referimos à F.C. literária, é também um 
fenómeno característico da F.C. cinematográfica, contribuindo para a sua longevidade e para a sua 
capacidade de envolver públicos diferentes numa análise crítica do presente e numa reflexão sobre o 
futuro possível. O cinema de F.C. abordou praticamente todos os temas dominantes da agenda 
humana mundial do século XX: a modernidade industrial, as ameaças totalitárias, a Guerra Fria, os 
perigos da energia nuclear, os problemas ecológicos, etc. Elsa Margarida Rodrigues conclui:   
Atualmente, é relativamente consensual que a F.C. pode servir de instrumento para explorar as 
questões científicas, tecnológicas, sociais, políticas, culturais e identitárias, explicitando as 
contradições da realidade presente e mostrando como elas se poderão transformar com a passagem do 
tempo, mudança de espaço, transformações científicas e tecnológicas ou introdução de elementos 
alienígenas. A possibilidade de partilhar globalmente uma hipótese de futuro, alertando para os 
perigos de presente e sugerindo cursos de ação, poderá ser suficiente para se atribuir à ficção científica 
um papel relevante, quer na formação de uma visão de mundo quer na capacidade de a criticar. 83 
 
Acompanhando as metamorfoses da utopia literária ao longo do século passado, a utopia 
cinematográfica também escolheu o género da Ficção Científica como lugar privilegiado - embora 
não seja o único - pela sua própria representação imagética84. Como já vimos, os dois géneros 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82O termo narrativa transmidiática foi proposto por Henry Jenkins em 2006, no livro Convergence Culture: Where Old 
and New Media Collide. New York: New York University Press. Geralmente, a narrativa transmidiática é introduzida 
pelo medium cinematográfico, e logo incrementada de forma distinta através de outros media, permitindo a maior 
compreensão e a expançaõ do universo diegético. Os conglomerates multinacionáis (herdeiros das antigas Majors), 
possuem braços em setores midiáticos diferenciados para envolverem no consumo públicos diferentes: cada um dos 
produtos (filmes, jogos, gadgets, programas de TV, etc.) permite o acesso à franquia como um todo. Como exemplo de 
narrativa transmidiática de F.C., podemos citar o a franquia The Matrix, que se desenvolve através da banda 
desenhada, dos animes da bem sucedida série Animatrix, e dos jogos de vídeo Enter The Matrix e Matrix Online.  
83RODRIGUES, Elsa Margarida da Silva (2010). Op. cit., pp. 156-157.  (acedido em 15 de 09 de 2012). 
84Retomando o discurso iniciado com a experiência do cinema revolucionário soviético, a utopia volta a manifestar-se 
como narrativa e projeto utópico também no documentarismo revolucionário cubano de Santiago Alvaréz (Muerte al 
invasor - 1961, Hasta la victoria siempre - 1967), no cinema de discussão sobre a utopia e a distopia político-
revolucionária na américa latina do realizador argentino Fernando Solanas (La hora de los hornos -1968), e em Le fond 
de l'air est rouge/ Grin Without a Cat (1977), ambicioso filme de Chir Marker sobre utopia e realidade do movimento 
41 
 
literários empregam a mesma estratégia retórica de desfamiliarização ou estranhamento cognitivo, e 
partilham várias características fundamentais, como por exemplo a ambientação em sociedades 
futuras e mundos devastados. Portanto, o género cinematográfico configurado pela fusão entre 
utopia e Ficção Científica - que de hora em diante iremos definir simplesmente como F.C. utópica - 
consegue reunir em si todas aquelas características “potencialmente revolucionárias” que já foram 
referidas a ambos os géneros. A sua projeção de futuros distópicos envolve quase sempre uma 
forma de crítica radical às ideologias dominantes, permitindo ao espetador refletir sobre as causas 
que conduziram à situação catastrófica representada, e de perspetivar estratégias de resolução ou de 
prevenção para evitar que ela se transforme numa realidade concreta. Isto acontece já em pleno 
expressionismo alemão, na deslumbrante e inquietante distopia de Fritz Lang Metrópolis (1925), 
primeiro filme a representar uma crítica da modernidade industrial. Em 2026, convivem numa 
sociedade hipertecnológica e desumanizada, duas castas sociais bem distintas: a dos ricos senhores 
da produção, que vivem na superfície desfrutando dos prazeres da vida moderna, e a dos operários, 
seres escravizados que vivem trabalhando nos subterrâneos de Metrópolis. Utilizando o equivalente 
português do termo Grands Récits - empregado por Jean-François Lyotard no seu A Condição Pós-
Moderna (1979) - Alfredo Suppia distingue no film de Lang: 
A presença de uma Grande Narrativa de caráter utópico relativa à cidade da superfície. É bem verdade 
que esse progresso já é encarado com alguma desconfiança, mas a existência de uma massa de 
oprimidos, proveniente da organização social da metrópole futurista, é colocada como um problema 
de comunicação e entendimento, um problema muito mais de teor humanístico do que decorrente do 
desenvolvimento tecnológico por si só. 85 
 
A reconciliação final entre os trabalhadores e os capitalistas não é outra coisa senão a representação 
de uma utopia possível, em que “o coração” - representado pelo amor que une a bela líder dos 
operários e o filho do governador de Metrópolis - atua como mediador entre “as mãos que 
trabalham” e “a mente que planeja”. Obviamente, o estranhamento cognitivo opera em todas as 
transposições fílmicas das obras paradigmáticas da distopia literária do século passado: Things to 
Come (1936), realizado por William Cameron Menzies a partir do guião do próprio H.G. Wells, 
Farenheit 451 (1966), adaptação dirigida por François Truffaut do romance homónimo de Ray 
Bradbury, as dua adaptações homónimas de Nineteen Eighty-Four (1956 - de Michael Anderson e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
global de 1968. O realizador inglês Peter Watkins combina Ficção e documentário, com o propósito de perspetivar 
possíveis desenvolvimentos sociais do imediato futuro, nos filmes The War Game (telefilme da BBC sobre a hipótese 
de um ataque nuclear à Grã-Bretanha - 1966) Privilege (ficção social distópica centrada na figura de um astro da música 
pop - 1967) e Punishment Park (“Docudrama” ou pseudodocumentário sobre as lutas políticas nos EUA- 1971). 
85SUPPIA, Alfredo Luiz Paes de Oliveira (2002). A Metrópole Replicante: de Metrópolis a Blade Runner. Dissertação. 






1984 - de Michael Radford), etc. Mas o escritor e editor americano Frederick Pohl destaca o papel 
da F.C. utópica também no alerta para desastres ecológicos e sociais, observando que «o 
movimento ambiental foi certamente ajudado por estórias de F.C. que descreveram um planeta 
espoliado». Pohl cita como exemplo o romance On the Beach (1957) de Nevil Shute, juntamente 
com a sua homónima adaptação cinematográfica, dirigida em 1959 por Stanley Kramer. No filme 
de Kramer, em 1964 explode uma guerra nuclear que extermina as populações do norte do planeta. 
Um submarino nuclear americano, sobrevivente do conflito, atraca em Melbourne: em poucos 
meses a radioatividade chegará até à Austrália, matando os últimos sobreviventes da espécie 
humana. On the Beach é um dos raros filmes que exploram com sensibilidade o drama da iminência 
do holocausto nuclear, abordando um tema similar ao de Offret (1986), de Andrei Tarkovsky. Pohl 
conclui afirmando que o romance de Shute e o filme de Kramer - protagonizado por atores como 
Gregory Peck, Ava Gardner e Fred Astaire - podem ter tido um papel na prevenção de uma guerra 
nuclear, assim como Nineteen Eighty-Four pode ter contribuído para evitar que o verdadeiro ano de 
1984 fosse o da terrível distopia descrita por George Orwell86. Quando, embora muito raramente, o 
espaço-tempo futuro é representado na figura da eutopia - como por exemplo na saga 
cinematográfica de Star Trek - a F.C. utópica apresenta ao espetador um universo fílmico no qual já 
foram reparadas aquelas que se consideram ser as maiores injustiças da realidade coeva.  
 Indiscutivelmente, a F.C. utópica continua a propor às plateias globais filmes distópicos, em 
que é possível reconhecer todas as ansiedades dominantes neste começo do século XXI: o desastre 
ecológico - determinado pelo holocausto nuclear ou pela exploração indiscriminada dos recursos 
planetários (WALL-E - 2008, de Andrew Stanton, The Road - 2009, de John Hillcoat; Avatar - 2009, 
de James Cameron); a perda de liberdade individual e coletiva - causada pelo colapso da civilização 
ou pelo domínio incontrastado das corporações capitalistas multinacionáis (Children of Men - 2006, 
de Alfonso Cuarón; Terminator Salvation - 2009, de Joseph McGinty Nichol); a erosão das certezas 
do sujeito moderno - derivada do processo de globalização e da crescente virtualização tecnológica 
do real (a já citada saga The Matrix - 1999 e 2003, dos irmãos Wachowski); a manipulação genética 
e a difusão descontrolada de doenças transmissíveis - ambos frutos envenenados da alegada 
“inevitabilidade” do progresso tecnocientífico (28 Days Later - 2002, de Danny Boyle; 28 Weeks 
Later - 2007, de Juan Carlos Fresnadillo; I Am Legend - 2007, de Francis Lawrence), etc. Contudo, 
apesar das já referidas potencialidades cognitivas, heurísticas, “proféticas” e “revolucionárias” que 
lhes são inerentes, a F.C. utópica utiliza principalmente os modos de produção e distribuição das 
indústrias culturais, servindo assim os propósitos da mesma ideologia dominante que aparentemente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 POHL, Frederick (1997). ‘The Study of Science Fiction: A Modest Proposal’. In: Science Fiction Studies, no 71, v. 




critica. Em contrapartida, as antigas Majors - que entretanto se tornaram em conglomerates 
internacionais - transformaram habilmente o criticismo social, político e económico  da utopia num 
espetáculo de massas. Roy Menarini descreve os blockbusters distópicos da última década como 
textos intencionalmente ambíguos e polissémicos, que propõem representações 
contemporaneamente utópicas e distópicas de problemáticas complexas e estratificadas, e que 
solicitam diferentes leituras de tipo ideológico, científico ou até religioso, todavia impedindo 
acuradamente ao espetador qualquer interpretação conclusiva87. Esta estratégia de adequação às 
exigências de públicos diferentes - mas também de determinados lobbies económicas, e dos 
referentes políticos das indústrias culturais - tornou-se patente a partir da franquia multimidiática 
The Matrix. Se é verdade que a personagem de Neo representa um ideal potencialmente salvífico - 
pelas suas referências ao xamanismo, ao budismo e ao cristianismo - a sua figura resulta 
progressivamente enfraquecida ao longo da saga, em favor da sociedade das máquinas que exerce o 
controlo total sobre a realidade diegética. Até ao ponto em que, no final do capítulo Matrix 
Revolutions (2003) - por enquanto o último da série - Neo irá acabar por fazer exatamente aquilo 
que ele foi programado para fazer. Desta forma, o jogo pode recomeçar outra vez, indefinidamente: 
tudo o que existe é apenas parte de um software de “realidade virtual aumentada”. Matrix revela-se 
assim como uma pseudo-utopia de tipo cibernético, em que a rebelião não é outra coisa senão um 
elemento indispensável para manter a homeostase do sistema distópico: parafraseando Jürgen 
Habermas: «os conteúdos utópicos - expressões de exigências alternativas - são transformados em 
conteúdos ideológicos, funcionais ao sistema»88. De facto, o cinema industrial contemporâneo 
aparece como algo implicitamente distópico, produzindo e difundindo a uma escala global o mesmo 
tipo de falsificação ideológica que Brave New World e Nineteen Eighty-Four pretendiam denunciar. 
A sua única função parece ser aquela de fazer com que o espetador não repare que a verdadeira 
distopia é aqui e agora, na realidade social à qual não queremos prestar toda a nossa atenção, por 
andarmos de olhos, corações e cérebros continuamente distraídos com uma realidade mediática 
ilusória e mercantilizada. 
 Querendo focar a nossa análise em filmes modernos de F.C. utópica que possuam ainda 
conteúdos éticos, isto é, em que os propósitos comerciais e lúdicos ainda não tenham 
completamente desvirtuado os originais intentos polémicos e morais próprios do género utópico, 
decidimos então dirigir o nosso olhar para a cinematografia off-Hollywood de um país que - desde o 
seu nascimento - está indissociavelmente ligado à noção de utopia. 
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2. A DISTOPIA ECOLÓGICA NO CINEMA BRASILEIRO 
DE FICÇÃO CIENTÍFICA. 
 
 2.1 O Brasil: Utopia, Novo Mundo, País do Futuro e F.C. 
 
 Ao mesmo tempo em que Utopia de Thomas More se difundia em toda a Europa como 
modelo de alteridade social, o Brasil também começou a prometer aos europeus um “novo” e 
“outro” mundo. Aliás, originariamente a própria utopia é brasileira, ou pelo menos referida àquilo 
que mais tarde será universalmente conhecido como o Brasil. Dom Manuel I, Rei de Portugal, envia 
em 1503 uma segunda missão exploratória à Terra de Vera Cruz, que o Tratado de Tordesilhas 
(1494) colocara dentro do hemisfério pertencente à sua Coroa. Fernán de Loronha é o cristão novo 
que financia aquela expedição, comandada por Gonçalo Coelho, da qual faz novamente parte o 
navegador florentino Amerigo Vespucci. Fernão de Noronha será portanto denominada a primeira 
capitania hereditária no litoral brasileiro, isto é, o arquipélago avistado no dia 10 de agosto do 
mesmo ano. Mas a nau de Gonçalo Coelho naufraga chocando com um recife, e depois de oito dias 
o florentino resolve prosseguir sozinho a missão. Chega provavelmente em Cabo Frio, no atual 
estado do Rio de Janeiro, onde funda uma feitoria para resgatar pau-brasil aos “índios”. Depois do 
seu regresso a Lisboa, espalham-se pela Europa inteira umas “cartas” provavelmente apócrifas, 
cheias de inexatidões e até falsificações históricas, relatando as viagens de Vespucci. Segundo o 
historiador Luís de Matos, Thomas More foi inspirado mesmo pelas narrações maravilhosas 
contidas na carta Mundus Novus, publicada em torno de 1504, que resulta ser o primeiro documento 
impresso sobre o Brasil89. Aqui, um tal Vespucius escreve a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici:  
E se no mundo existe algum paraíso terrestre, sem dúvida não deve estar muito longe destes lugares. [...] 
Começarei pela gente. Foi tanta a multidão dela, mansa e tratável que encontramos naquelas regiões, que, 
como diz o Apocalipse, não se pôde contar. Os de um e de outro sexo andam nus, sem cobrir nenhuma parte 
do corpo, como saem dos corpos das mães, e assim vão até a morte. [...] Não possuem panos de lã nem de 
linho, nem mesmo de algodão; porque os não necessitam, nem têm bens de propriedade; porém tudo lhes é 
comum. E vivem juntos, sem rei nem Império, e cada qual é senhor de si, tendo tantas mulheres quantas lhe 
apetece. 90   
 
A publicação de Mundus Novus foi um enorme sucesso, tornando “Américo Vespúcio” numa 
das primeiras celebridades da “era da imprensa” e, sobretudo, no suposto descobridor daquelas 
novíssimas terras. Com efeito, o “achamento” em 1500 da Terra de Vera Cruz não significou logo o 
seu reconhecimento, pois o novo continente não só era desconhecido, como inimaginável. Enquanto 
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a maioria dos oficiais da frota de Pedro Álvares Cabral optava pela opinião de que a recém 
descoberta fosse terra firme, o escrivão Pero Vaz de Caminha considerou-a como uma ilha, habitada 
por selvagens que ainda viviam no “estado da natureza”, como no antigo paraíso terrestre91. A fim 
de preservar a conceção do mundo então dominante, Caminha recorre na célebre Carta a el-rei dom 
Manuel sobre o achamento do Brasil a esta explicação de tipo proto-utópico: se ainda havia gente 
vivendo numa “idade do ouro”, só poderia ser numa daquelas Ilhas Afortunadas que o mito grego 
localizava no “extremo Ocidente”. De facto, foi Vespucci o primeiro a confrontar-se com a 
novidade epistemológica absoluta constituída pelo Brasil. Como membro da primeira expedição 
portuguesa que explorou o litoral brasileiro em 1501-1502, para ele já não havia dúvida sobre 
aquela terra desconhecida a sudoeste: 
… é lícito chamar-lhe de novo mundo, porque nenhuma daquelas terras era conhecida  pelos nossos 
antepassados, e serão coisa novíssima para todos os que irão ouvir falar delas. [...] Esta minha última viagem 
demonstrou-o, porque encontrei um continente naquela parte a sul, mais povoado e cheio de animais do que a nossa 
Europa, ou a Asia ou a África.92  
 
Vespucci entendeu logo que a sua “descoberta” não se limitava a complementar e a corrigir a 
conceção europeia do mundo: alterava-a e revolucionava-a definitivamente. Porém, como já 
referimos, ele também tentou reintegrar utopicamente o Mundus Novus no velho: nas suas cartas, o 
mito edénico surge como o primeiro paradigma pelo qual os europeus vieram a identificar o Brasil 
como uma terra abundante, verde e fértil, onde as condições de vida são superiores àquelas do 
mundo conhecido. Assim, ab initio, o Brasil configura-se no pensamento ocidental quer como 
novum - causando uma autêntica revolução conceitual e científica - quer como o pretexto histórico 
para perspetivar a utopia: Hythlodæus insiste repetidamente na afirmação de que a extraordinária 
ilha de Utopia se localiza mesmo no Novo Mundo. Mas, se a utopia representa um mundo 
imaginário - ao mesmo tempo complementar e simetricamente oposto ao que existe - então pensar o 
Novo Mundo em termos utópicos corresponde implicitamente a negar a sua existência como tal: se o 
novum se transforma numa utopia, inevitavelmente, desaparece93. Desta forma, o primeiro mito 
cultural ligado ao Brasil - que o representa como um paraíso terrestre - manifesta a mesma carga de 
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ambiguidade e aparente contradição que, como veremos, irá caracterizar também os outros mitos 
nacionais brasileiros.  
Na época moderna, a aura utópica do Brasil ainda não se desvaneceu por completo: em 
1933, Gilberto Freyre defendeu no seu estudo Casa Grande e Senzala a teoria do Brasil como 
cultura luso-tropical, reconhecendo a simbiose entre os senhores europeus e escravos de origem 
africana, e ressaltando as contribuições significativas destes últimos à cultura brasileira. Freyre 
apresenta o Brasil como uma democracia racial, e, atribuindo a miscigenação entre ameríndios, 
africanos e europeus à descontrolada libido do homem português, propaga os mitos da sensualidade 
do povo brasileiro e da beleza das suas mulheres. Segundo o historiador Thomas Skidmore, as 
teorias de Freyre tiveram ressonância junto aos brasileiros da elite daquela época, que puderam 
finalmente orgulhar-se da sua civilização tropical racialmente mestiça94. Mas o antropólogo 
brasileiro Robert DaMatta releva a contradição da cultura do seu país, na qual, atrás da aparente 
fachada de democracia racial, operam preconceitos graves de raça, sexo e classe social. Analisando 
o fenómeno do Carnaval, mundialmente conhecido como a principal manifestação dos mitos da 
sensualidade e da alegria do povo brasileiro, DaMatta argumenta que a função latente desta 
celebração seria a de encorajar os segmentos femininos, negros e pobres da sociedade a não 
contestar a sua posição subalterna (conforme o que acontecia nos carnascialia da antiga Roma)95. 
Tais leis sociais “não ditas” seriam frequentemente ocultas sob os mitos brasileiros da harmonia 
racial, tolerância social e flexibilidade, passando despercebidas a estrangeiros como Stefan Zweig. 
No livro Brazil: A Land of the Future (1941), Zweig expõe o seu encanto com o país em que se 
refugiou do terror nazi. O seu entusiasmo é motivado em primeiro lugar pela beleza única da 
natureza, e logo a seguir pela aparente falta de violência e disputa racial. Para Zweig, o valor de 
uma civilização não reside unicamente no progresso material e económico, mas sobretudo na sua 
atitude pacífica e no humanitarismo. Neste sentido, o Brasil apresenta-se ao estudioso austríaco 
como um modelo e uma grande esperança para o futuro da humanidade, tendo já resolvido o 
problema que causou a queda da Europa na barbárie. Zweig observa que o Brasil parece ignorar as 
diferenças sociais e raciais, e estabelecer uma sociedade pacífica, em que todos os mais diversos 
grupos sociais e étnicos toleram-se e misturam-se em pé de igualdade96. Ao mesmo tempo, o Brasil 
não contradiz o ideal europeu do progresso: é o país do ainda: “ainda” é pobre, “ainda” não se 
desenvolveu, “ainda” está “no início”97. Por outras palavras, este país surge para Zweig como a 
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utopia duma Europa “outra” e melhor: desta forma, a “alteridade” brasileira torna-se apenas numa 
variante da “mesmidade” europeia. Trinta anos mais tarde, outro imigrante europeu que se refugiou 
no Brasil na mesma altura de Zweig e em condições semelhantes, escreveu o livro Fenomenologia 
do brasileiro: em busca do novo homem (1971). Vilém Flusser começa a sua descrição do Brasil 
com a advertência de que este país não é o que os europeus acham: o «primeiro impulso e contato» 
do visitante é com uma «massa urbana heterogênea e quase amorfa», uniformizada somente pela 
língua portuguesa. Salta logo à vista a degeneração humana, «o monótono, inarticulado e uniforme» 
de uma mistura de gente, que chama a atenção pela aparente «falta de caráter»98. Tudo parece 
indicar que o subdesenvolvimento seja a causa do desajuste dos brasileiros consigo próprios e com o 
seu país, causando a miséria de milhões de pessoas. Tal é, por exemplo, a posição dos teóricos do 
subdesenvolvimento do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), um think tank de esquerda 
fundado em 1956, e extinto pelos militares em 1964. Para um dos seus representantes, Roland 
Corbisier, a colonização necessariamente leva à alienação, já que «o conteúdo da colónia não é a 
própria colónia, mas a metrópole»99. As conclusões desta teoria são desoladoras: dadas as 
circunstâncias coercivas - tanto internas como externas ao país - o desenvolvimento no Brasil 
revelar-se-ia como uma utopia, relegada a um “lugar nenhum” do futuro. Mas a Fenomenologia do 
brasileiro de Flusser constitui a tentativa de pensar diferentemente a “alteridade” do Brasil, 
superando os pressupostos e o aparato categorial do mundo conceptual “ocidental”. Assim, o Brasil 
seria um país subdesenvolvido e alienado apenas designando-se como realidade aquilo que na 
Europa e na América do Norte é tido como tal: ali o homem perdeu-se dentro de um aparato 
industrial, administrativo e cultural, reduzindo-se a uma peça duma maquinaria social incontrolável. 
Porém, referida a um país que foi “catapultado” para fora da realidade histórica europeia, a 
tendência chamada “alienação” poderia perfeitamente tornar-se numa: 
[...] autêntica tendência para o encontro do brasileiro consigo mesmo, isto é, com a sua verdadeira 
essência brasileira. Se tal tendência não for sufocada e transformada em alienação histórica, pode 
surgir aqui um novo tipo de homem, com um novo tipo de religiosidade, cultura, jogo e, 
posteriormente, com um novo tipo de vida em sociedade.100  
 
Do ponto de vista de Flusser, a não-história constituída pelos países subdesenvolvidos, pelo 
“Terceiro Mundo”, corresponde precisamente àquele novum que, por definição, se encontra somente 
na estranheza que abala o abrigo e o fundamento da “mesmidade” europeia. O brasileiro seria então 
um “homem novo”, enquanto capaz de evitar a “tendência europeia” à alienação: trata-se apenas de 
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uma potencialidade, pois nada garante que ele tome plena consciência disso, assumindo-se 
definitivamente como tal. Mas para os fins da nossa tese é importante relevar que, na 
Fenomenologia do brasileiro, o novum volta a aparecer como conceito definidor do Brasil, cinco 
séculos depois da sua “descoberta”.  
 Por todas as razões acima referidas, o Brasil parece render-se naturalmente ao imaginário da 
F.C: utopia, Novo Mundo e “país do futuro” é o que foi sempre ab initio, enquanto projeto de 
colónia de exploração, passando por várias experiências económicas e sociais - inclusive a 
construção de uma capital futurista como Brasília - até hoje. Não é por acaso que Terry Gilliam deu 
o título de Brazil (1985) à sua releitura de Nineteen Eighty-Four, ou que o livro de Mary Elizabeth 
Ginway Brazilian Science Fiction (2004) tenha como subtítulo Cultural Myths and Nationhood in 
the Land of the Future. Ginway argumenta que os mitos de identidade herdados do passado 
constituem um excelente ponto de partida para analisar a F.C. brasileira, porque os primeiros 
autores daquele país projetaram-nos para a sociedade do futuro como forma de oposição cultural à 
tecnologia - percebida como uma ameaça - e de resistência política contra o processo de 
modernização imposto pela ditadura militar até 1985. No Brasil pós ditadura, tendo experimentado 
duas décadas de modernização, a F.C. satirizou os mitos do Brasil como paraíso tropical, do Brasil 
como uma democracia racial, dos brasileiros como um povo sensual e dócil e do Brasil como um 
país com potencial para a grandeza como nação, para abordar os efeitos díspares do 
desenvolvimento, e as implicações da tecnologia em questões como género sexual, raça, e classe na 
sociedade brasileira contemporânea. Desta forma, a estudiosa americana articula a tese de que os 
autores brasileiros de F.C. conseguiram acrescentar a este género um quid original e único:  
Isto mostra como o Terceiro Mundo pode remodelar um género do Primeiro Mundo, do modo como a 
revolução feminista transformou a F.C. anglo-americana da década de 1970. [...]. Como Jean-Louis 
Trudel notou, “Se oprimidos por causa de raça ou género sexual, por razões políticas ou pela pobreza, 
os desprivilegiados são capazes de conhecer não só o seu lugar na vida, mas também o lado negativo 
(com frequência o mais revelador) das vidas dos mais afortunados”. 101  
 
Ginway conclui afirmando que:  
Ao combinar formas “altas” e “baixas” de literatura, ao justapor mito, mídia e tecnologia moderna, e 
ao abordar questões relacionadas a raça e a género sexual, a F.C. brasileira da era pós-ditadura 
desconstrói a noção de Brasil como uma nação tropical exótica, cheia de gente feliz, oferecendo ao 
invés disso um mosaico pós-moderno do conflito do Brasil para lutar com a sua própria história, e com 
a crescente influência da globalização. 102 
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 O cinema brasileiro tem tido experiências apenas esporádicas na F.C., quer porque as 
exigências produtivas do género parecem mais adequadas a um contexto cinematográfico industrial 
(o que não seria exatamente o caso brasileiro) quer por causa da contraposição entre “cinema de 
género” e “cinema de autor”, sempre presente neste país a partir da época do Cinema Novo. Não 
obstante, Alfredo Suppia, diretor do Laboratório de Estudos em Ficção Científica Audiovisual 
(LEFCAV) da Universidade Federal de Juiz de Fora, salienta a existência de um corpus 
significativo de filmes brasileiros de F.C., às quais podem ser atribuídas as mesmas peculiaridades e 
traços distintivos que Mary Elizabeth Ginway refere à F.C. literária. Suppia defende a opinião que: 
Por meio de suas sugestões e perspetivas, a ficção científica no cinema brasileiro, ainda que 
contextualizando temas e tópicos do país, alça o Brasil a um panorama mais nitidamente global, em 
função da própria vocação universalizante do gênero. 103 
 
Neste sentido, Suppia ressalta a importância da distopia ecológica (ou ecodistopia) nos 
filmes de F.C. dos anos de 1970 e 80, pelas suas representações alegóricas dos graves sacrifícios e 
sofrimentos que a violenta utopia do “Brasil Grande” causou à sociedade brasileira durante a 
ditadura militar: 
Num período perigoso, em que arte e discurso muito se valiam de alegorias e entrelinhas, a F.C. foi 
instrumental em filmes com razoável teor de crítica social e política. É o que podemos constatar em 
Brasil Ano 2000, O Anunciador, Parada 88 e Abrigo Nuclear, entre outros títulos.104  
 
Segundo Suppia, o filme Parada 88: Limite de Alerta (1978) de José de Anchieta, é 
provavelmente a primeira longa metragem brasileira centrada no tema da catástrofe ecológica e, ao 
mesmo tempo, um dos mais genuínos títulos nacionais de F.C. Mas a ecodistopia, que problematiza 
e reelabora o próprio mito cultural fundador do Brasil, apresenta-se também neste começo de século 
XXI no filme Acquaria (2004) de Flávia Moraes. A escolha dos dois filmes acima referidos como 
objeto de estudo da presente dissertação deve-se precisamente à valença utópica da ecologia no 
mundo contemporâneo. Se a utopia representa o projeto da sociedade ideal que os homens elaboram 
e perseguem em todas as épocas, então a ecologia, ou melhor, as várias instâncias ecológicas - com 
as suas fortíssimas cargas inovadoras - podem ser consideradas como o principal projeto utópico da 
presente fase histórica. Com efeito, a utopia ecológica (ou ecotopia) convida-nos a repensar o 
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sentido e a função da economia, da política, da ciência, da tecnologia e do inteiro modelo cultural 
sobre o qual se construíram durante a idade moderna as nossas sociedades. Para além disso, a 
análise dos diferentes contextos socioculturais nos quais os dois filmes foram concebidos, das 
diferentes características formais que manifestam, e da receção que encontraram, permitir-nos-á 
perspetivar a crise e a transformação dos mitos culturais de identidade nacional do Brasil nas 
últimas décadas, isto é, a partir da sua forçada modernização sob o governo militar, até à sua entrada 
na época da globalização.  
 
 2.2 A valença utópica da ecologia: rumo a uma ecologia da mente. 
 
 Segundo Brian Stableford, a ecodistopia na F.C. norte-americana afunda as suas raízes em 
sérias preocupações sobre o futuro do nosso planeta, levantadas por vários estudos sobre 
superpopulação e poluição já na década de 1960, que deram origem a uma nova consciência 
ambiental. A obra ficcional The Population Bomb (1968) do biólogo Paul Erlich - baseada no seu 
próprio relatório científico, publicado em 1967 na revista New Scientist para alertar sobre a ameaça 
da superpopulação - foi a primeira de uma série de ecodistopias que retratam também as terríveis 
consequências do “efeito estufa” e do desgaste na camada do ozono105. Devido sobretudo ao impacto 
global causado em 1972 pela publicação por parte do Club di Roma do célebre relatório Os Limites 
do Crescimento - elaborado por uma equipe de técnicos do M.I.T. (Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts) – também a utopia crítica começou a abordar o tema fulcral da catástrofe ecológica. 
Obras como The Dispossessed (1974) de Ursula Le Guin, bem como Woman on the Edge of Time 
(1976) de Marge Piercy, retratam sociedades que tentam equilibrar tecnologia, liberdade e respeito 
pelo meio ambiente. Mas é o livro Ecotopia de Ernest Callenbach (1975) a ser considerado como a 
obra fundamental e epónima de um novo sub-género literário. Para conceber e descrever os seus 
nova no que diz respeito a fontes de energia renovável, arquitetura biológica, tecnologias e meios de 
transporte, Callenbach trouxe inspiração de pesquisas publicadas em revistas como Scientific 
American e CoEvolution Quarterly. Enquanto os valores e as práticas socias que caracterizam 
Ecotopia - ambientada no ano de 1999 - derivam de experimentações reais efetuadas pelo próprio 
autor no seio de pequenas comunidades alternativas do Oeste americano.  
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Hoje em dia, o aumento descontrolado da população humana, a degradação das terras, o 
esgotamento dos recursos naturais, o acúmulo de resíduos tóxicos e não degradáveis, vários tipos de 
poluição, a mudança climática, os abusos da tecnologia e a destruição da biodiversidade em todas as 
suas formas, constituem juntos uma espantosa ameaça à sobrevivência humana, desconhecida pelas 
gerações anteriores à nossa. A comumente chamada “crise ambiental” e a gravíssima crise 
económica global manifestam claramente todos os limites do sistema capitalista, tornando inevitável 
a mudança radical das nossas sociedades. Por outro lado, a problemática ecológica pertence 
simultaneamente ao registo do meio ambiente, das relações sociais e da produção de subjetividades: 
a humanidade está a viver uma verdadeira crise ontológica, em que o materialismo derivado do 
humanismo e do iluminismo europeu toldou os aspetos espirituais e afetivos na relação de cada um 
de nós com o ecossistema global. Ao nível cultural e da consciência individual, a utopia ecológica 
indica-nos portanto a necessidade de abandonar aquele ”delírio de omnipotência” que conduziu – a 
partir de René Descartes – o homo technologicus a considerar-se como o «dono e senhor da 
natureza». A visão mecanicista da realidade - fruto envenenado da exaltação renascentista do homo 
faber suæ quisque fortunæ - causou por um lado o extraordinário progresso da tecnociência como 
ferramenta para o domínio da natureza e a transformação do universo, e por outro a afirmação 
violenta do sistema capitalístico à escala planetária. De facto, o paradigma mecanicista, declinado 
nas diferentes épocas nos termos de racionalismo, empirismo, reducionismo, individualismo, 
economicismo, utilitarismo, positivismo, cientificismo, etc., tornou-se na “Weltanschauung” que 
contribuiu à formação e à difusão daquela mentalidade predatória do homo oeconomicus que - tendo 
como único objetivo o máximo lucro imediato - reduziu a natureza e os recursos planetários a 
objetos de indiscriminada exploração e rapina. Como resultado deste processo, Hans Jonas observa 
que hoje o «saber preditivo» do homem é enormemente inferior ao saber técnico que confere poder 
ao seu agir: a capacidade de interferência das decisões que hoje tomarmos transpõe o nosso tempo e 
o nosso espaço, sujeitando até as gerações futuras aos acertos ou as “eventuais” catástrofes daí 
decorrentes, e colocando a humanidade à beira da extinção. A visão da natureza como 
responsabilidade humana – conclui Jonas - é certamente o novum sobre o qual refletir hoje no 
âmbito da ética106.  
Impõe-se, então, a necessidade de ultrapassar os limites do antropocentrismo renascentista, e 
de passar de uma visão fragmentária da realidade - causada pela própria conceção mecanicista - para 
uma visão global ou holística (do grego olos: “todo inteiro”). Opondo-se a qualquer mecanismo 
reducionista, simplificador e disjuntivo, Edgar Morin conjuga a teoria da informação, a cibernética 
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e a teoria dos sistemas para delinear uma epistemologia da complexidade, capaz de integrar 
diferentes formas de conhecimento, e de evidenciar as relações necessárias e interdependentes entre 
todos os aspetos da vida humana. Para além de ser um “animal político”, o homem é essencialmente 
natureza, e para sobreviver precisa mesmo da natureza, até quando vive em sociedades 
tecnologicamente avançadas. Consequentemente, para Morin, a natureza deve ser respeitada e 
salvaguardada quer enquanto elemento constitutivo do ser humano, quer porque constitui o próprio 
espaço da sua existência física107. Segundo Gregory Bateson, todos os piores erros epistemológicos 
da civilização ocidental podem ser resumidos num único erro fundamental: o de termos agredido, ou 
de qualquer maneira descurado, o meio ambiente no seu complexo. Para além dos teóricos da 
conceção mecanicista, Bateson aponta também para cientistas como Charles Darwin que, 
individuando na espécie a «unidade de sobrevivência», negligenciou a importância decisiva do 
habitat para todos os seres vivos108. Bateson, ao invés, considera como unidade de sobrevivência o 
organismo no seu meio ambiente: a evolução é assim um processo que não resulta simplesmente da 
adaptação dos organismos a um dado meio ambiente, mas da coevolução de organismo e meio 
ambiente em todos os níveis sistémicos. Trata-se de uma conceção da unidade do mundo natural 
que o próprio Bateson chega a definir como “estética”, e “sagrada”, afirmando que a cisão entre 
espírito (mind) e matéria (nature) foi o gesto inaugural de uma tradição epistemológica “errada”, 
resultando na desastrosa perda daquele «sentido de unidade da biosfera e da humanidade que nos 
iria unir e tranquilizar com uma afirmação de beleza»109. Para argumentar a sua tese, Bateson recorre 
à obra de Arthur Lovejoy, Great chain of being: a study of the history of an idea (1936), a qual - a 
partir da filosofia da Grécia clássica, até Kant e os idealistas alemães do século XVII - regista «a 
história da ideia de que o mundo é/foi eternamente criado sobre a lógica dedutiva. Esta ideia está 
clara na epígrafe d’A Cidade de Deus (426 - Santo Agostinho)»110. Bateson foi um dos membros 
principais das Conferências Macy no pós-guerra, protagonizando assim o nascimento da cibernética 
e da teoria dos sistemas, mas a sua original visão de mundo deriva também de conhecimentos 
previamente adquiridos no âmbito da biologia, da antropologia, da psiquiatria e da ecologia. A 
ecologia da mente constitui assim o conceito fulcral da sua obra mais conhecida: Steps to an 
Ecology of Mind (1972). Afirmando que o nosso sistema mental, que governa o modo como 
pensamos e aprendemos, é o mesmo tipo de sistema que governa a evolução e a ecologia de todas as 
formas de vida no planeta, Bateson propõe que seja definido como mente um processo interativo de 
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adaptação, que pressupõe relações contínuas entre o organismo e o seu ambiente. Para Bateson, a 
mente é portanto uma propriedade essencial de todos os organismos vivos, das sociedades e dos 
ecossistemas, uma consequência necessária e inevitável da complexidade, um fenómeno sistémico 
que começa muito antes dos organismos desenvolverem um cérebro e um sistema nervoso superior. 
Os sistemas, que são mentes, constituem-se em circuitos de causa e efeito autocorretivos e 
homeostáticos: por outras palavras, em sistemas cibernéticos. Os processos mentais são eventos 
ocorrentes na organização e nas relações entre as múltiplas partes dos sistemas, e são causados por 
diferenças: as informações de diferenças - ou perturbações - provenientes do ambiente, 
desencadeiam mudanças estruturais em todos os organismos vivos envolvidos em tais processos 
recursivos e retroativos. Para Bateson, a mente não está portanto localizada unicamente no corpo 
humano: também o meio ambiente está vivo, e é dotado de mente. É nesta perspetiva que Bateson 
afirma ser necessário discutir epistemologicamente o conceito de unidade da biosfera: «Rendo-me à 
convicção de que a minha sabedoria é uma pequena parte dum mais vasto e completo conhecimento 
que une toda a biosfera ou criação»111.  
A conceção holística batesoniana constitui a base sobre a qual assenta também a teoria de 
Gaia. Hoje consolidada e aceite pela comunidade científica - ainda que frequentemente designada 
pela expressão mais ortodoxa de Ciência Sistémica da Terra (Earth System Science), a teoria de 
Gaia mostra-nos como a evolução da vida na Terra e a evolução geológica do planeta se relacionam 
de forma íntima e interdependente, levando a considerar Gaia (na mitologia grega deusa da Terra, 
consorte do deus do céu Úrano) como um único ser, uma entidade fisiológica superior à suma 
complexa das suas partes, dotada do objetivo inconsciente de regular o clima e a química num 
estado confortável para suportar a vida. Obviamente, a teoria de Gaia não é antropocêntrica: 
Um sistema geofisiológico sempre começa com a ação de um organismo individual. Se esta for 
localmente benéfica para o meio ambiente, ela então poderá se difundir até que acabe resultando um 
altruísmo global. Gaia sempre opera assim para atingir seu altruísmo. Não há previsão ou 
planejamento envolvido. O inverso também é verdadeiro, e qualquer espécie que afete o meio 
ambiente desfavoravelmente está sentenciada, mas a vida continua. Será que isto se aplica aos seres 
humanos agora?112  
 
Com efeito, esta teoria foi rapidamente adotada pelos movimentos ecologistas para 
fundamentar cientificamente as suas preocupações e alertas. Por outro lado, a possibilidade de 
perspetivar o nosso planeta como um organismo, e os seres que nele vivem como seus constituintes, 
serviu para traduzir em termos contemporâneos os conceitos de interdependência e consciência 
global de que nos falam já as antigas correntes filosóficas do budismo Mahayana, e alimentou o 
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ecocentrismo de inspiração panteísta típico dos modernos cultos new age. A teoria de Gaia 
encontrou também o favor do realizador James Cameron, autor da ecotopia cinematográfica mais 
importante deste começo de século XXI.  No filme Avatar (2009), Gaia é representada como Eiwa, 
a mística entidade espiritual constituída pela conexão mental e física entre todos os seres vivos e o 
meio ambiente do planeta Pandora. O filme de Cameron, considerado um dos mais caros da história 
do cinema, permite ao espectador a experiência cinematográfica hiper-realista e tridimensional da 
ecotopia mais contemporânea, isto é, um lugar “outro” idílico e ecologicamente sustentável, onde os 
seres vivos e o planeta formam um único organismo. O respeito, a consideração e a contemplação 
do funcionamento do ecossistema do planeta Pandora é o que faz dos humanoides Na’Vi que o 
habitam uma parte da harmonia de Eiwa. A força da ligação dos Na’Vi com o planeta Pandora deve-
se à evolução epistemológica trazida pela perceção de que, a partir do momento em que se é parte 
de um organismo, feri-lo equivale a ferir-se.  
 
2.3 PARADA 88: a ecodistopia de alerta.  
 
Em 1972, o relatório do Clube de Roma Os Limites do Crescimento declarou que o nosso 
planeta não suportaria o crescimento da população e o aumento da poluição, e avançou com a tese 
de que a redução da industrialização e do crescimento económico seria o único meio para evitar uma 
catástrofe ambiental global. No entanto, esta tese ia contra os interesses dos então países em 
desenvolvimento. Nomeadamente, o governo militar brasileiro daquela época dependia 
principalmente do êxito das suas políticas industriais como fator de legitimação da ditadura. 
Segundo um documento oficial publicado pelo Departamento de Estado norte-americano em 2 de 
março de 1972, a oposição do Brasil à criação de padrões ambientais refletia os medos de que tais 
limitações pudessem frustrar o seu crescimento económico, e o cumprimento do seu destino de 
potência mundial:  
[...] pode-se esperar que os brasileiros liderem vigorosamente aqueles que consideram os controles uma 
ameaça ao seu desenvolvimento, e eles continuarão a estimular qualquer investimento em grande 
escala que apoie seus objetivos de desenvolvimento, mesmo que isso signifique “importar 
poluição”.113 
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Com efeito, na Conferência Mundial das Nações Unidas para o Meio-Ambiente, realizada 
em Estocolmo no mês de junho do mesmo ano, a delegação brasileira contestou as postulações dos 
países ricos, afirmando que o conceito de soberania absoluta deveria ter precedência sobre qualquer 
análise da comunidade internacional acerca dos estragos causados ao meio ambiente, e 
conquistando assim a simpatia de outros países em desenvolvimento como a China e a Índia. No 
Brasil da ditadura militar, não surpreende portanto que as conotações negativas da tecnologia e da 
modernização levem com maior frequência o género da utopia ecológica à representação da 
ecodistopia. Umbra (1977) de Plínio Cabral é a primeira distopia literária brasileira focada 
especificamente no desastre ecológico, apresentado como uma consequência das políticas 
económicas e industriais do governo. O livro Não Verás País Nenhum (1981) de Ignácio de Loyola 
Brandão é provavelmente a ecodistopia brasileira mais conhecida no mundo, tendo sido traduzido 
para o inglês em 1985, e resenhado no NewYork Times Book Review no mesmo ano. Trata-se de um 
“apocalipse brasileiro” sobre um país devastado por uma tecnologia predatória, que deixava ao 
leitor daquela época a inquietante sensação de antecipar realisticamente o curso dos acontecimentos, 
sobretudo graças à sua descrição da natureza opressiva do poder. Na opinão de Elizabeth Ginway, 
todas as distopias brasileiras daquela época são: 
[...] representações alegóricas de um Brasil sob governo militar, com claras alusões ao uso calculado, 
pelo regime, de censura, controle da mídia, tortura, aprisionamentos e desaparecimentos, todas táticas 
características do “golpe dentro do golpe” de 1968, engendrado pela linha-dura dos militares. Por 
essas razões, os enredos das distopias brasileiras tendem a girar em torno da rebelião coletiva ou 
individual contra uma tecnocracia perversa e arbitrária, “brasilianizando”, por assim dizer, cenários 
familiares dos primeiros exemplos de ficção distópica.114  
 
Parada 88: O Limite de Alerta (1978) de José de Anchieta constitui precisamente uma 
crítica à “euforia industrial” do governo militar, bem como ao regime ditatorial como um todo, 
retratando uma sociedade aprisionada e economicamente escravizada. A primeira cena do filme 
abre-se com a legenda “DEZEMBRO DE 1999”, estabelecendo logo o modo de receção duma 
ucronia ambientada no near future. De acordo com a estratégia retórica típica do género da distopia, 
o espectador é colocado in media res dentro de um mundo ficcional similar ao seu próprio ambiente 
empírico, no qual emergem aos poucos vários elementos “perturbadores”. Estamos dentro de um 
quadro familiar aparentemente sereno, se bem que imerso numa estranha escuridão. O ruido de um 
televisor - aceso sem emitir programas - transforma-se lentamente no som da execução desafinada 
de uma canção que a personagem da mãe (Maria - Yara Amaral) está cantando, enquanto a filha 
(Ana - Regina Duarte) a acompanha tocando oboé: trata-se de Bodas de Prata, composta e já 
publicada em 1974 por Egberto Gismonti, o autor da notável música original do filme. Logo no 
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começo do filme, o recurso a música popular brasileira (MPB) serve uma dúplice função: 
representar uma das características mais marcantes da cultura daquele país e, ao mesmo tempo, 
expressar através das palavras de Maria a saudade de um tempo anterior ao da narração diegética, 
isto é, da época feliz em que aquela canção foi composta:  
- MARIA: «É do meu tempo de menina. Eu tinha a tua idade. Eu me apaixonei pelo autor…» (1’30”).  
Dois minutos depois do começo do filme, o espectador descobre que Ana, uma belíssima 
jovem, é cega; começa uma música dramática, e cinquenta segundos mais tarde, as palavras da mãe 
e um plano subjetivo do exterior da casa revelam que o ar da cidade está envenenado, e 
absolutamente irrespirável. O realizador adota a linguagem do cinema clássico como modalidade 
naturalizada do dispositivo cinematográfico, filmando o espaço interior da casa de modo orgânico, 
quase tridimensional. O efeito de “suspensão temporária da descrença” é induzido também mediante 
a representação de convenções socioculturais pertencentes à realidade empírica do espectador, ou 
seja, de gestos de carinho entre os componentes do núcleo familiar: as duas mulheres desejam a boa 
noite ao pai (Joaquim Porfírio - Joel Barcellos), o qual está completamente bêbado, e já deitado num 
sofá. Quatro minutos e meio depois do começo do filme entra o seu título em sobreimpressão, 
enquanto quatro motocicletas futuríveis percorrem uma estrada retilínea entre os campos. É de dia, 
mas o ar está cheio de neblina, e os motards vestem roupas de couro negro e máscaras antigases. A 
música chega agora ao clímax da dissonância. Logo a seguir, a câmara apresenta-nos pela primeira 
vez o espaço “exterior” da cidade: estamos dentro de túneis de plástico, onde uma pastora louca 
lança sinistras profecias a um grupo de fieis. Continuamos a ouvir as palavras dela em voz-off sobre 
um dos raríssimos planos exteriores à luz do dia do filme: a câmara enquadra um prédio que 
relembra a arquitetura futurível promovida pelo regime militar brasileiro. Aparece em 
sobreimpressão a legenda “DEPARTAMENTO DE CONTROLE DE GASES”, e começa uma cena 
fulcral, na qual o diálogo entre um grupo de funcionários revela o antecedente ficcional. A cidade de 
Parada 88 encontra-se em quarentena há já cinco anos, desde quando a válvula de segurança do 
reator de uma indústria química de cosméticos se avariou, causando a explosão que espalhou no ar 
toneladas de dioxina. Os sobreviventes - menos da metade da população originária - vivem isolados 
do resto do mundo por determinação do Departamento de Saúde, pagando em troca de ar respirável, 
e deslocando-se debaixo dos túneis plásticos que conectam todos os edifícios da cidade. O chefe do 
Departamento de Controle de Gases revela que uma quarentena tão prolongada é o resultado da 
negligência da burocracia governamental: agora chegou finalmente o momento de enviar uma 
equipa de técnicos para a cidade de Parada 88, a fim de localizar e remover um reator que persiste 
derramando dioxina. Enquanto ouvimos este relato, sucedem-se no ecrã uns planos exteriores de 
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sabor documental, representando um panorama urbano totalmente coberto por um pó de cor 
avermelhado. Regressamos enfim à quotidianidade da casa onde vive a família de Joaquim Porfírio 
(11’43”). Agora já não nos resta a menor dúvida: apesar da tentativa de manterem a alegria e a 
convivialidade típicas do povo brasileiro, as três personagens vivem presos dentro de uma autêntica 
ecodistopia.  
É noite, os três protagonistas estão reunidos à mesa para jantar. Porfírio relata que dentro de 
uma semana o Departamento de Gases irá finalmente limpar o ar da cidade: os habitantes de Parada 
88 poderão assim comemorar o novo Milénio dançando livremente pelas ruas, fora dos túneis. 
Contudo, enquanto a equipa dos técnicos do Departamento chega de helicóptero na cidade, a mãe 
alerta Joaquim sobre a necessidade de pagar de imediato a conta do ar, correndo-se o risco de a 
família sofrer um corte já no dia seguinte. Joaquim promete que irá arranjar o dinheiro necessário, e 
sai de casa: a partir deste momento (13’55”) a narração fílmica irá decorrer em “unidade de tempo” 
por cerca de 34 minutos, alternando de forma rudimentar mas eficaz as ações paralelas da equipa 
dos técnicos e as desventuras do Joaquim. A trilha sonora é utilizada no filme principalmente para 
manter a necessária continuidade diegética, mas é de salientar a canção Feliz Ano Novo, interpretada 
pela sensual cantora Joyce, durante um espetáculo na boate onde Joaquim procura esquecer os seus 
problemas bebendo: a MPB evoca aqui os mitos da sensualidade e da alegria do povo brasileiro. 
Composta por Egberto Gismonti e Geraldo Carneiro, Feliz Ano Novo constitui o segundo dos dois 
temas principais (sendo o primeiro a já citada Bodas de Prata), que a Orquestra de Campinas e o 
Coral da Universidade de Campinas (Unicamp) irão desenvolver de várias formas ao longo do 
filme. Na casa de espetáculos, de repente Joaquim é sorteado para deixar a zona de proteção em 
busca de notícias sobre a chegada dos técnicos (29’30”). O prémio são justamente três meses de ar 
pago e uma partida de mantimentos: Joaquim aceita portanto o perigoso desafio. Bêbado, vagueia 
pelos tuneis cantando Feliz Ano Novo, volta para casa, e prepara-se para cumprir a missão. 
Entretanto, os técnicos penetram dentro da fábrica Vale da Noite, e identificam o reator danificado 
(35’30”). Joaquim sai novamente de casa sem revelar o seu destino à mulher, mas promete-lhe que 
irá conseguir encontrar o dinheiro para pagar a conta do ar. Rasga com uma faca o túnel de plástico, 
e logo um alarme começa a tocar (38’38”). A montagem alterna agora de forma cada vez mais 
rápida cenas dos técnicos trabalhando dentro das ruinas da fábrica, de Joaquim caminhando pela 
cidade deserta, e de Maria e Ana que participam numa cerimónia religiosa oficiada pela pastora 
louca. Entre os vários fiéis, reconhecemos o jovem e bonito Cara-de-Anjo; uma personagem que já 
entrevimos na primeira cena do filme olhando para Ana atrás dos vidros da janela. Ana pede à 
pastora para curar a cegueira dela com água benta, mas o ritual não resulta. Na confusão que se 
segue, Cara-de-Anjo apresenta-se a Ana pela primeira vez (45’42”). Joaquim chega dentro da antiga 
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indústria química, no mesmo sítio onde os técnicos estão tentando remover o reator, mas sucumbe 
rapidamente aos gases venenosos, e é resgatado pela equipa do Departamento (48’30”). Elipse 
temporal. 
No ecrã de um computador, compõe-se a ficha de identificação do soldador Joaquim 
Porfírio, intercalada por vários detalhes do bloco operatório no qual ele está deitado. Enquanto a 
operação cirúrgica começa, os motards mascarados que já vimos no genérico inicial dirigem-se à 
casa de Joaquim: são quatro “cobradores”, que ameaçam Maria e Ana de cortar o suprimento de ar, 
em face do atraso no pagamento da conta. No hospital, os pulmões do Joaquim são substituídos por 
órgãos biônicos, tornando-o num dos raros ciborgues do cinema brasileiro (53’01”). Entretanto, os 
cobradores vandalizam a sua casa, e um deles estupra sua filha. Apesar da cegueira, e da máscara 
dele, Ana reconhece Cara-de-Anjo, e parece enternecida: os dois beijam-se (56’15”). Cara-de-Anjo 
parte, mas promete regressar no último dia do ano para cobrar a dívida. A mãe abraça a filha 
violada, invocando desesperadamente o nome do marido desaparecido. No hospital, Joaquim 
manifesta os primeiros sinais de vida, enquanto Maria dirige-se a um aparelho eletrónico chamado 
INFORCENT, à procura de notícias dele. Esta cena (1h00’00”) mostra a não reciprocidade e a falta 
de comunicação direta na relação entre os cidadãos e os dirigentes tecnocratas da sociedade 
distópica, relembrando os dispositivos pelo exercício do poder do já citado Panóptico de Bentham. 
Ao mesmo tempo, exatamente como no caso dos ecrãs em Nineteen Eighty-Four, o INFORCENT 
também revela a impossibilidade última do controlo total: o controlo não é outra coisa senão um 
simulacro, um dispositivo eletrónico atrás do qual se encontra apenas o vazio. De facto, o grande 
ausente do filme Parada 88 é mesmo o Estado brasileiro, cujo poder manifesta-se somente de longe 
por meio de proibições, protocolos e cobranças. Alfredo Suppia salienta que: 
Acaba sendo contraditório o fato de um Estado tão pouco preocupado com o bem-estar dos 
sobreviventes de Parada 88 promover o salvamento de Joaquim Porfírio. José de Anchieta justifica 
essa passagem do filme comentando que, embora não tenha ficado claro, Joaquim Porfírio é salvo por 
interesse político. Para o diretor, Parada 88 é essencialmente uma metáfora sobre a demência do 
poder.115  
 
Joaquim acorda no hospital, e apercebe-se da sua mutilação. Maria recebe no INFORCENT a 
notícia que o marido já foi operado, e que terá alta no dia 31 de dezembro: a cara dela, apesar de 
todas as tragédias vividas, ainda manifesta esperança, amor e confiança no seu esposo (1h03’00”). 
Na casa de espetáculos, o maestro italiano Di Santana ensaia com uma pequena orquestra a sinfonia 
original Reveillon, que irá estrear naquela última noite do Milénio. Maria sai de casa para vender os 
produtos da sua horta doméstica. Ana, ao ficar sozinha, prepara-se para receber a visita dos 
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cobradores. Veste-se de modo sensual, e pinta grotescamente a sua cara. Ao que tudo indica, ela está 
apaixonada por Cara-de-Anjo. A este respeito, Alfredo Suppia comenta: 
Numa leitura superposta ao contexto histórico do filme, a paixão de Ana, a filha de Joaquim, por Cara-
de-Anjo, o cobrador que a violenta, pode ser compreendida como metáfora de uma população 
fascinada por seu opressor. 116 
 
Joaquim sai do hospital exibindo uma enorme caixa torácica de metal: a sua vista provoca 
reações de hilaridade e horror entre as pessoas que circulam nos túneis. Na distopia “clássica”, o 
“herói” é normalmente um rebelde bastante achacado: a metáfora clínica não é casual, mas serve o 
propósito de representar os tratos “doentios” da própria sociedade distópica. Por outro lado, 
Joaquim reage à sua enfermidade de modo ambíguo e contraditório, atuando como uma máscara da 
Commedia dell’Arte: conforme o que acontece nas distopias de Huxley e Orwell, a esqualidez da 
realidade ficcional retratada é tão grande, que retira qualquer atributo épico ou trágico também às 
personagens que se lhe opõem. O processo de degradação moral que atinge o protagonista, 
representado desde o começo como um anti-herói, chega ao seu ápice quando ele vem a saber da  
violência sofrida pela filha (1h24’08”). Este é o autêntico ponto de viragem do filme: Joaquim 
planeja a vingança, e comunica à mulher a sua determinação de abandonar naquela noite a cidade de 
Parada 88, sobre a qual ainda vigora o limite de alerta (1h27’38”). Os cobradores dirigem-se à casa 
da família, enquanto os túneis da cidade começam a ser invadidos pelos moradores, disfarçados para 
comemorarem o iminente fim do Milénio. Na casa de espetáculos, o maestro Di Santana anuncia ao 
público que faltam apenas 5 minutos para a meia noite. Joaquim mata todos os cobradores 
(1h32’00”). Debaixo da máscara de um deles, Ana reconhece o semblante de Cara-de-Anjo, e desata 
a chorar (1h34’00”). Chega a meia noite e, entre os aplausos, Di Santana começa a dirigir a 
execução da sinfonia Reveillon (1h35’43”). Ao mesmo tempo, a família abandona a casa contra a 
vontade de Ana (1h40’40”). Debaixo das luzes dos fogos de artifício, os habitantes de Parada 88 
rasgam o túnel plástico de proteção: a sinfonia acaba, o som do vento sobrepõe-se completamente 
aos outros ruídos, e as pessoas começam a sair livremente pelas ruas (1h42’38”). O filme acaba ao 
amanhecer do primeiro dia do ano 2.000, com um plano geral exterior da família de Joaquim 
viajando rumo a um futuro desconhecido e incerto. Ana continua gritando ao pai que o odeia, e o pai 
responde gritando que a ama; por sua vez, o céu continua avermelhado... 
  
Melancólico e imerso numa profunda escuridão, desiludido e pessimista, Parada 88 é 
claramente uma metáfora sobre uma desumana maquinaria de controlo social e destruição 
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ambiental, que precisaria ser derrubada através de um ato de rebelião subversiva. José de Anchieta - 
autor do argumento, do guião, do figurino, diretor da arte e realizador do filme - declarou numa 
entrevista concedida a Alfredo Suppia em 2007: 
 
Fui tomado pelo espírito da época e adotei a metáfora como linguagem, uma espécie de sabedoria que 
me protegia dos malefícios da censura. Mas nunca enfrentei problemas com a censura. Enfrentei sim 
problemas com a imprensa marrom e nanica117. [...] As polaridades direita e esquerda existiam de 
maneira muito forte naquele período. [...] A direita via o meu filme como uma ameaça velada às suas 
chaminés industriais e seus carros poluidores. A esquerda me acusava de querer derrubar chaminés, e 
com isso gerar um terrível desemprego em massa. Ora bolas, vai se entender? Fui massacrado pela 
imprensa e não pela censura.118 
 
Anchieta afirma desconhecer um cinema de F.C. no Brasil e, embora se declare influenciado 
pelas obras de Arthur Clarke, Ray Bradbury, Isaac Asimov e Kurt Vonnegut Jr., o diretor recusa o 
rótulo de autor de F.C. O guião de Parada 88 foi escrito pelo próprio Anchieta em colaboração com 
Roberto Santos, e em seguida submetido ao exame do escritor e estudioso de F.C. André Carneiro. 
No entanto, segundo Carneiro, as suas sugestões nunca foram praticadas119. Mas não existe dúvida 
alguma sobre a autenticidade da intenção utópica que moveu Anchieta, o qual declarou a Suppia que 
Parada 88 foi realizado precisamente com o objetivo de lançar um alerta ecológico: 
A questão do ar e seus poluentes sempre foi discutida em meus filmes, porque o meu primeiro filho 
Daniel, hoje com 36 anos, ao nascer teve os brônquios comprometidos por causa da poluição do ar de 
São Paulo. Quando o vi pequenino respirando dentro de um balão de oxigênio decidi que iria abrir 
uma discussão a respeito. Naquele período (1974/1975) ainda respirávamos os ares da ditadura e, por 
ser de esquerda, não fui perseguido pelos militares, mas pelos meus próprios pares do partido que 
alegavam ser a minha temática muito “escapista”, distante da realidade. Para o partido era mais 
importante uma chaminé funcionando do que destruída, pois onde havia uma chaminé havia trabalho... 
Um conceito do século XIX. Enfim, depois que o filme foi realizado, fui muito perseguido por inverter 
a cartilha socialista. No entanto, os elementos trazidos à tona pela ficção, como a robótica, estão hoje 
impiedosamente instalados em toda a indústria mundial, inclusive no Brasil. O desastre do 
aquecimento global também é uma realidade que já se abordava nos idos de 75. E todas ou 
praticamente todas as chaminés foram demolidas.120  
 
Proveniente da encenação, Anchieta colocou especial atenção na direção da arte e na 
iluminação de Parada 88, no intuito de reproduzir um clima teatral. A linguagem teatral é patente 
também na estrutura narrativa - que procura respeitar ao máximo as “três unidades aristotélicas” - e 
no tom da recitação dos atores. Anchieta destaca a contribuição fundamental como assistente de 
direção de arte a do arquiteto Alcino Izzo, que projetou os complexos túneis de plástico da cidade. 
Parada 88 foi produzido com o apoio da extinta EMBRAFILME (a empresa estatal produtora e 
distribuidora de filmes), na época presidida pelo escritor e realizador Roberto Farias, que viu no 
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argumento «uma linguagem nova, diferenciada daquela que era vigente no cinema brasileiro de 
então, a “estética da fome”». No entanto, na opinião de Alfredo Suppia: 
 
Embora busque o distanciamento da estética cinemanovista, Parada 88 traz alguns aspetos 
sintomáticos das condições de sua produção, os quais não deixam de constituir uma certa “estética da 
fome” em comparação ao cinema de ficção científica modelar americano.121 
 
Sendo que o financiamento da EMBRAFILME não foi suficiente para acabar e finalizar o 
filme, o compositor Egberto Gismonti e a atriz Regina Duarte (na época, a “namoradinha” do 
Brasil) tiveram que coproduzir o filme investindo recursos próprios. Como resultado, a cenografia 
de Parada 88 recebeu o prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) em 1978. 
Contudo, infelizmente, o filme nunca chegou a ser distribuído nas salas, e ainda permanece 
praticamente desconhecido do público brasileiro. 
 
2.4 ACQUARIA: a ecodistopia crítica.  
No começo do século XXI, graças aos esforços da diplomacia brasileira, aos importantes 
êxitos da Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento (realizada 
no Rio de Janeiro em 1992), à atuação de instituições como o Ministério do Meio Ambiente e o 
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis, ao estabelecimento de 
programas de preservação ambiental, e ao desenvolvimento de tecnologias para matriz energética de 
fontes renováveis, o Brasil já tinha conseguido reverter aquela imagem de “grande vilão ambiental” 
derivada das políticas de desenvolvimento forçado impostas pelo governo militar. Em 2004, já no 
contexto sociocultural característico da época contemporânea, o cinema brasileiro “pós-retomada” 
conseguiu produzir e apresentar ao público outro importante filme de F.C. utópica dedicado à 
problemática ecológica122. 
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Acquaria, primeira longa metragem de Flávia Moraes, começa projetando o espectador no 
futuro do planeta Terra, mediante o recurso a efeitos de computação gráfica 3d. Um monitor de tv 
exibe um talk show, em que um especialista em ecologia minimiza o perigo de esgotamento dos 
recursos hídricos planetários, e declara que seria absurdo conjeturar a evolução de espécies mutantes 
em resposta ao desequilíbrio ecológico; a câmara afasta-se num movimento de travelling, 
multiplicando indefinidamente o número das televisões que emitem a mesma entrevista. Enquanto 
isso, em sobreimpressão começam a aparecer os créditos inicias. O movimento de travelling 
continua, revelando que estamos dentro de um satélite orbital de telecomunicações: diante dos 
nossos olhos - graças a outros efeitos visuais digitais - o luxuriante planeta Terra desertifica-se 
repentinamente. Entra uma música dramática, e aparece em sobreimpressão o título do filme 
(4’16”). O satélite, última herança da civilização nossa contemporânea, degrada-se rapidamente até 
explodir. O primeiro corte do filme apresenta ao espectador um iguanídeo mutante com duas 
cabeças, procurando alimento num bioma de desolante aridez: um plano-sequência “subjetivo” do 
ponto de vista do lagarto mutante leva-nos diretamente dentro do povoado que constituirá a locação 
principal da narração fílmica. Numa sucessão rápida de planos - justificada pela briga em tom de 
comédia entre o lagarto e o cachorro/ciborgue Mingus - entramos em contato com a realidade 
quotidiana dos poucos sobreviventes da raça humana, caracterizada iconograficamente pela mistura 
entre rastos da decadência da tecnologia existente na nossa época, e outros elementos que remetem 
diretamente para o passado arcaico da nossa civilização. Conforme os dispositivos e as estratégias 
retóricas típicas da F.C. utópica, em poucos minutos está assim perfeitamente estabelecido o modo 
de receção específico duma ecodistopia ambientada no far future: agora o nosso é um planeta 
desértico, e a água o bem mais precioso (7’10”). As duas cenas seguintes revelam-se fundamentais 
para argumentar a minha interpretação da obra de Flávia Moraes. A música popular surge aqui uma 
vez mais como elemento caracterizante da cultura brasileira: no caso de Acquaria, ao mesmo tempo 
constitui um tema fulcral para o desenvolvimento da sua narrativa, revela a sua vinculação 
genológica à comédia musical como forma de entretenimento de massas, e - como veremos – 
explica a razão de ser do próprio filme enquanto operação comunicacional. A primeira das duas 
cenas apresenta-nos um quadro familiar aparentemente feliz: os atores Alexandre Borges e Júlia 
Lemmertz (em 2004 um famoso casal do mundo do espetáculo brasileiro) cantam aos dois filhos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Como resultado deste processo, graças também a temáticas mais atuais e a novas estratégias de distribuição, alguns 
filmes lançados na primeira década do novo século voltaram a alcançar o grande público no Brasil e ganharam 
reconhecimentos a nível internacional. Neste sentido, segundo o crítico Luiz Zanin Oricchio, Cidade de Deus (2002) de 
Fernando Meirelles, representaria o marco final do período da «retomada do cinema brasileiro». ORICCHIO, Luiz 





bebés uma suave canção de embalar. Logo a seguir, um bando de nómadas mutantes ataca e saqueia 
o povoado, exterminando os seus habitantes e raptando a filha do casal (10’50”). Do ponto de vista 
formal, ambas as cenas acima referidas caracterizam-se pela transgressão das convenções da 
linguagem do cinema clássico enquanto modalidade naturalizada do dispositivo cinematográfico. 
Empregando o dispositivo incomum do split-screen e a execução de um trecho musical para manter 
a continuidade diegética, a câmara lenta e a câmara acelerada para evidenciar umas ações pontuais, 
e conjugando organicamente todos os elementos narrativos num estilo de montagem que remete à 
dinâmica elíptica do filme publicitário, Flávia Moraes demostra não ter medo de exibir os alicerces 
que sustentam a construção espácio-temporal do universo fílmico por ela representado. Por outro 
lado, o split-screen remonta em definitivo a Méliès, e foi empregue também em filmes como a saga 
de Star Wars e Dune (1984) de David Lynch, mesmo com o intuito de experimentar uma linguagem 
imagética capaz de indicar ao espectador a pertença daquelas narrações ao género da F.C. 
cinematográfica. 
Na leitura que proponho, Acquaria revela-se portanto ab initio como um filme referível ao 
sub-género literário da distopia crítica. Em primeiro lugar, porque retrata - conforme a já referida 
categorização proposta por Raffaella Baccolini e Tom Moylan - um mundo ficcional distópico no 
qual ainda sobrevivem valores humanos e culturais que se podem qualificar como eutópicos, se bem 
que constantemente em perigo por causa da ação conjunta de condições naturais desfavoráveis, e 
forças externas que ameaçam instaurar um clima de terror e violência social. Outras importantes 
características distintivas da distopia critica que se podem relacionar com o filme Acquaria são a 
contaminação entre diferentes géneros (nomeadamente, a F.C. utópica e o Musical), e a rejeição de 
qualquer noção de “pureza” da linguagem (no caso específico, assistimos à hibridação entre 
dispositivos típicos do cinema, do music video e da publicidade), como forma de oposição à 
ideologia hegemónica. A este respeito, Flávia Moraes confirma: 
 
Meu objetivo foi criar uma proposta inovadora, até correndo o risco de estar completamente fora do 
mercado e do que se consome no Brasil como cinema. O Brasil tem pouquíssimos filmes de F.C. O 
género realista foi o que transformou o cinema brasileiro numa potência: a violência, a favela, os 
morros, a corrupção. Eu sou uma cineasta profundamente aborrecida com os assuntos que são apenas 
um prolongamento da vida quotidiana. Eu acho que a gente deveria filmar da maneira como sonha a 
vida, e não da maneira como a vida é. Gosto de realismo mágico, de Fellini, gosto do cinema que te 
faz viajar, que te faz pensar de uma outra forma, que te coloca num outro lugar. A minha opção 
sempre será pela utopia, pela magia, pelo lúdico.123  
 
 
Como é fácil de entender, um simil incipit já foi suficiente para causar o desaponto quer dos 
defensores do “cinema de autor”, quer dos cultores da F.C. “tradicional”. Mas o elemento que 
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  Entrevista com Flávia Moraes via Skype, em 15 de 10 de 2012.	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condicionou de modo decisivo a receção do filme Acquaria por parte da crítica e do público 
brasileiros é introduzido mesmo nas duas cenas que se seguem. Uma elipse temporal de 15 anos 
instaura definitivamente o presente diegético do filme, no qual uma comunidade composta apenas 
por três jovens indivíduos do sexo masculino sobrevive entre as ruínas do povoado, junto com o 
cachorrinho Mingus: Gaspar (Emilio Orciollo Neto), o pequeno Guili (Igor Rudolf), e Kim (o cantor 
Durval Lima Júnior). Enquanto Kim sai à procura de comida, Gaspar e Guili detêm-se no interior da 
casa: o menino deve tomar banho. O espectador começa assim a conhecer por perto o lado eutópico 
da ecodistopia representada por Flávia Moraes, evidenciando-se a profunda relação de amor, 
compreensão e solidariedade que une os membros da pequena comunidade, e perspetivando-se um 
futuro em que toda a tecnologia existente é relacionada com a necessidade de produzir, guardar, 
empregar e reciclar água. Entretanto, Kim encontra no deserto um cavalo morto, e o seu misterioso 
dono: resgatado para a casa, este último revela-se a jovem Sarah, interpretada pela cantora Sandy 
Léah, na vida real a própria irmã do Júnior (15’00”).  
A presença no papel de protagonistas da dupla de cantores Sandy & Júnior é algo que 
determinou a própria génese do projeto cinematográfico de Acquaria. Flávia Moraes começou a 
colaborar com os dois jovens artistas já em 2000, dirigindo o show de lançamento do décimo álbum 
deles Quatro Estações. Numa reunião com o empresário dos irmãos cantores, a realizadora fez um 
acordo com eles para dirigir também um filme de Ficção, quando o decidissem fazer. Em 2003, 
Sandy & Júnior já tinham vendido 13 milhões de cópias dos seus discos. Flávia, por sua vez, já 
tinha filmado naquela altura mais de 2.000 comerciais e music videos, recebendo prémios no seu 
país, na Argentina, no Japão, em França, Inglaterra e Estados Unidos; assim, aceitou o desafio de 
conceber e realizar uma longa metragem capaz de satisfazer ao mesmo tempo várias exigências de 
comunicação e mercadológicas. O objetivo de comunicação principal era tirar a dupla do universo 
ligado à musica sertaneja, e projetá-la para uma carreira na cena pop internacional, conciliando 
assim duas tendências opostas no seio da própria família deles. A editora musical Universal queria 
encontrar uma forma para contrastar o começo da crise irreversível da indústria discográfica, 
enquanto a 20th Century Fox estava apostando na imagem de Sandy como nova “namoradinha” do 
Brasil, mesmo pelo facto dela se mostrar sempre muito casta e virginal. Graças à experiência 
derivada de mais de 20 anos de trabalho na comunicação publicitária, Flávia Moraes conseguiu 
elaborar o ambicioso projeto de realizar um filme de F.C. voltado para o público juvenil - tendo 
como referências principais a saga de Star Wars e E.T. (1982) de Steven Spielberg - e negociar a sua 
aprovação por parte de todas as diferentes entidades envolvidas no processo.  
A escolha do tema ecológico não é meramente uma escolha artística ou politica ou uma questão de 
proposta intelectual. É o resultado de uma série de coisas: do meu momento, do momento daquela 
dupla, da maneira como eles conviviam com o Brasil, da necessidade e oportunidade que eu e o 
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Cláudio vimos de poder conversar com os milhões de adolescentes que os seguiam sobre o problema 
da água. Acompanhei Sandy & Júnior em shows em várias cidades do Brasil, e vi cenas que pareciam 
os Beatles chegando a Nova York. Esses meninos provocavam amor ou ódio, mas me interessavam 
especialmente porque eles eram muito profissionais e bem intencionados. Fizemos assim primeiro a 
eles a proposta de aproveitar da sua popularidade para falar sobre um conteúdo mais contundente, 
cortando com todas as distrações dessa histeria do celebrity system. Oferecemos a ferramenta da 
Ficção Científica justamente para tentar tirá-los do contexto naturalista-realista, e levá-los para um 
universo utópico, onde eles deixariam de ser simplesmente aquela dupla de irmãos cantores de música 
sertaneja. Mesmo assim não conseguimos: essa máquina de media no Brasil é praticamente impossível 
de vencer. As pessoas não conseguiram nunca jamais em Acquaria dissociar a dupla Sandy & Júnior 
dos dois atores que fizeram o filme.124 
 
Flávia Moraes relata que a decisão de representar uma ecodistopia se deveu também à 
predileção pelo género utópico do escritor Claudio Galperin, coautor com a própria realizadora do 
guião do filme. Considerado por Ignácio de Loyola Brandão e pela crítica como uma das maiores 
revelações da literatura brasileira nos últimos anos, Galperin declarou numa entrevista a pretensão 
dele e de Flávia Moraes de «inventar um mundo, dotar esse mundo de regras, e não traí-las ao longo 
da narrativa»125. Graças à parceria entre a Spectra Midia Produções, a Globo Filmes (uma das 
produtoras que protagonizaram a “retomada”), a Universal Music, a Fox Film do Brasil, (a 
distribuidora nas salas), e beneficiando ainda da Lei de Incentivo à Cultura, o corajoso projeto de 
Acquaria conseguiu reunir cerca de 9 milhões de reais, constituindo até aquele momento a produção 
de maior orçamento na história do cinema brasileiro. Numa estação de televisão no interior de São 
Paulo - perto do lugar onde moravam Sandy e Júnior - meios imponentes foram empregues na 
construção das instalações que aparecem no filme Acquaria. Todos os planos nos quais atua a dupla 
foram filmados naquele estúdio, utilizando a técnica do chroma key. Flávia Moraes deslocou-se com 
alguns atores e os duplos de Sandy e Júnior no inóspito deserto de Atacama, no Chile, filmando 
todo os plates, para serem compostos nos planos na fase da pós-produção. Na equipa técnica, 
constituída por excelentes profissionais, sobressaem as contribuições do diretor de fotografia Lauro 
Escorel (O Xangô de Baker Street, Domésticas e Brincando nos Campos do Senhor), e do diretor de 
arte Tulé Peake (Cidade de Deus). Entrevistado, Peake declarou que, de acordo com as orientações 
recebidas por Flávia Moraes, a sua fonte de inspiração primária foi o trabalho de autores de banda 
desenhada como Enki Bilal e Jean Giraud (mais conhecido como Moebius)126. Nas palavras de 
Flávia Moraes: 
A ideia era a de criar um universo que tivesse os rastos de uma civilização multicultural, plural, como 
é o Brasil e a nossa cultura. Fizémos uma série de opções estéticas muito em cima de Bilal, que faz um 
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  Entrevista com Flávia Moraes via Skype, em 15 de 10 de 2012. 
125 Disponível em: http://mais.uol.com.br/view/a56q6zv70hwb/acquaria--depoimento-de-claudio-
galperin040260C4C183C6?types=A&  (acedido em 20 de 10 de 2012). 
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  Disponível em: http://mais.uol.com.br/view/a56q6zv70hwb/acquaria--depoimento-de-tule-
peake040270C0C183C6?types=A& (acedido em 22 de 10 de 2012).	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trabalho de ilustração de um caos futurista, onde você tem um ambiente completamente destruído mas 
ainda povoado por referências arquitetónicas, de vestuário, provenientes do norte da Africa, da Asia, 
da Europa. Nunca fizemos referência aos ícones americanos, mas sim aos orientais, europeus, e aos 
nossos daqui.127 
 
O resultado da complexa operação comunicacional de Acquaria é um filme pioneiro na 
história do cinema brasileiro de género, pela competência da sua realização, pela quantidade e 
qualidade dos efeitos especiais visuais envolvidos, e pela originalidade da sua iconografia, ao 
mesmo tempo futurível e cheia de referências à antiguidade de diferentes civilizações mundiais. No 
contexto histórico "pós-9/11", a referência à arquitetura islâmica da cidade de Acquaria parece 
particularmente densa de significados, confirmando a capacidade da cultura brasileira de dialogar 
sem preconceitos com o mundo inteiro. Neste sentido, é notável a tentativa de abranger o público de 
forma diferente das produções de Hollywood, mediante o retrato de uma sociedade multirracial e 
multicultural, que - conforme as características do Brasil - combina ao mesmo tempo símbolos de 
subdesenvolvimento e de ultramodernidade. Com efeito, na opinião de Alfredo Suppia, o cinema 
brasileiro de F.C. seria um campo atraente para a análise das ideias de “hibridismo e 
heterogeneidade multitemporal” ou “hibridismos culturais” propostas por Nestor Garcia Canclini 
em Culturas Híbridas (1997), sendo o Brasil: 
Um país multicronológico e multifacetado, que abriga tanto o arcaico quanto o moderno, e em espaços 
incrivelmente compactados. Em cidades como São Paulo ou Rio de Janeiro, basta ir de um bairro a 
outro para se viajar da “Bélgica” ao “Bangladesh”, ou do século XIX ao XX. Trinta anos podem ser 
percorridos, para frente ou para trás, à medida que se vence alguns quarteirões. 128 
 
 
Mas o filme Acquaria revela uma profunda ligação com o Brasil sobretudo pela sua original 
interpretação do mito cultural da beleza sensual da mulher brasileira. Sarah passa a morar com os 
rapazes, demonstrando excecionais habilidades físicas na pesca de estranhos peixes mutantes que 
vivem debaixo de um “mar de areia” (21’), e revelando um anómalo interesse para o projeto duma 
“máquina musical” que Gaspar está desenvolvendo - conforme o legado do falecido pai de Kim - a 
fim de conseguir «despertar as águas adormecidas no coração do planeta» (33’24”). A música surge 
assim em Acquaria como a principal herança proveniente do passado de Kim, uma herança ao 
mesmo tempo familiar e cultural (a partitura duma canção dos Beatles, velha de milhares de anos, é 
mostrada a 27’12”). Sarah também revela uma “insuspeitável” predisposição musical, interpretando 
a canção Encanto, ligada à própria lenda da mítica cidade de Acquaria (54’45”). Na verdade, o 
espectador é induzido a suspeitar que a jovem esteja a espiar as atividades de Kim e Gaspar 
(34’00”). Aos poucos, a repulsa instintiva entre Sarah e Gaspar começa a tornar-se numa atração 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  Entrevista com Flávia Moraes via Skype em 15 de 10 de 2012.	  
128	  Ibid., p. 365.	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recíproca (1h02’50”). Entretanto, Kim apercebe-se de que Sarah é mesmo a irmã dele que foi 
raptada pelos nómadas mutantes (1h18’18”). O improviso regresso destes últimos, com o propósito 
de se apoderarem da “máquina musical”, revela a complexa relação existente entre Sarah e 
Ábbadon, o chefe do bando e o raptor dela (1h28’28”). A força emotiva e a carga de ambiguidade 
ética da protagonista - características que confirmam uma vez mais a proximidade do filme 
Acquária com o sub-género literário da distopia crítica - são ainda aumentadas pelo facto dela se 
apaixonar por Gaspar, o qual é um “Rolog”, isto é, um ciborgue potencialmente imortal. Ao que 
tudo indica, a personagem de Sarah serve mesmo o propósito de tornar evidente a complexidade das 
relações que ocorrem entre as várias espécies de seres humanos que compõem aquela sociedade 
distópica. Ao mesmo tempo, a graça natural, a sensibilidade, e a sensualidade dela são as 
características que tornam possível perspetivar a eutopia duma coexistência pacífica entre os 
diferentes grupos étnicos, a articulação de um processo de miscigenação e – quem sabe – até a 
futura evolução genética da raça humana. A personagem de Sarah, na minha interpretação, constitui 
portanto uma representação no mundo do espetáculo contemporâneo do mito cultural da mulher 
brasileira, cuja função está indissociavelmente ligada ao processo de consolidação identitária ainda 
em curso naquele país. Neste sentido, o trajeto da protagonista feminina do filme Acquaria parece 
refletir também a posição político-ideológica de Flávia Moraes e Cláudio Galperin, os quais nos 
oferecem a representação de uma distopia crítica que pode ser lida também como metáfora do mito 
cultural do Brasil como democracia racial. 
Um conjunto de nova muito interessante é apresentado pela primeira vez a 29’30”, quando 
Kim e Guili visitam uma casa semovente em forma de cubo, suspensa em equilíbrio (impossível) no 
topo de um rochedo. Vive nela o misterioso Zavos, um sábio louco que cria e vende as mágicas 
“caixas de histórias”. Brilhantemente interpretado pelo famoso ator afro-brasileiro Milton 
Gonçalves, Zavos é o depositário de uma ciência “alternativa”, que lhe confere poderes de 
clarividência absoluta. As “caixas de histórias” que ele fabrica oferecem aos seus compradores a 
experiência duma imersão na “realidade virtual aumentada” das narrativas das obras maiores da 
literatura mundial (Dom Quixote, Capitães de Areia, Moby Dick, Alice no País das Maravilhas, etc. - 
42’10”). Constituem portanto uma forma de entretenimento popular e, ao mesmo tempo, a herança 
cultural mais importante da antiga civilização perdida. 
A personagem de Zavos trouxe na verdade para o filme uma inquietação minha e do Cláudio de 
colocar dentro da trama uma figura que fosse o mestre, o representante do acaso, daquilo que não está 
explícito, do misterioso. Um mestre que ensina de forma indireta através duma narração, ou das 
possibilidades das outras histórias que estão ali, não contadas. As caixas são principalmente uma 
alusão à herança cultural da história contada oralmente. Eu sou budista, os ensinamentos budistas se 
transmitem oralmente de mestre para aluno. Quando os chineses invadiram o Tibete em 1959, 
devassaram todos os mosteiros e assassinaram milhares de monjes, os monjes na verdade se deitavam 
no chão e eram assassinados pelos chineses, criando um muro de gente para que os mestres pudessem 
fugir. Esse ato chines em 1959, foi o que espalhou os mestres budistas pelo mundo, porque quando um 
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mestre escapava para a Europa, para os EUA ou para a América do Sul, ia com ele o conhecimento 
verbal, e isso você não pode apagar de alguém, a menos que o mate. Então naquele ano eu havia 
perdido um grande professor tibetano e quisemos também fazer um pouco uma homenagem a essa 
questão do ensinamento oral, como se ao abrir aquelas caixas você libertasse histórias para serem 
percebidas e vivenciadas através de um narrador.129  
 
Apesar da popularidade dos seus protagonistas, e duma imponente campanha de lançamento, 
o filme não conseguiu recuperar o grande investimento financeiro. Mesmo assim, Acquaria resultou 
no segundo filme mais visto do Brasil no ano da sua estreia, totalizando pouco mais de 800.000 
espectadores. No Brasil, as críticas foram negativas, sobretudo por causa da distância sideral que 
separa Acquaria dos cânones típicos do cinema brasileiro, e pela consequente falta de “realismo 
cinematográfico” no retrato de uma sociedade que carece de água. A pertença do filme ao género da 
«F.C.B. (Ficção Científica Brasileira) na categoria infantojuvenil» foi devidamente evidenciada pelo 
escritor Gerson Lodi-Ribeiro130, enquanto a maioria dos comentadores limitaram-se a por em 
questão a legitimidade da participação no cast de um filme supostamente “sério” dos ícones da 
música pop-sertaneja Sandy e Júnior. Flávia Moraes ainda conseguiu acompanhar a apresentação de 
Acquária na edição de 2005 do Fantasporto - onde foi muito bem acolhido - antes que o filme fosse 












	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  Entrevista com Flávia Moraes via Skype em 15 de 10 de 2012.	  




Os filmes de F.C. utópica brasileiros Parada 88: O Limite de Alerta (1978) e Acquaria 
(2004) - embora acomunados pela mesma problemática ecológica - são representativos 
respetivamente dos sub-géneros da ecodistopia e da ecodistopia critica. Os diferentes contextos 
históricos nos quais foram concebidos, os diferentes objetivos de comunicação pretendidos, os 
diferentes públicos para os quais foram dirigidos, são também responsáveis pelas profundas 
diversidades discursivas e iconográficas que as duas obras manifestam. O exame empírico das suas 
características formais permitiu-nos acompanhar a crise e a transformação dos mitos culturais de 
identidade nacional do Brasil, a partir da época da sua forçada modernização sob o governo militar, 
até à sua entrada na época da globalização. Ao mesmo tempo, graças à análise diacrónica, fomos 
habilitados a evidenciar a maneira como o cinema brasileiro conseguiu propor nas últimas décadas 
uma interpretação original do género da F.C. utópica, refletindo as características peculiares de um 
país onde ainda está em curso um processo de consolidação identitária, e que, ao mesmo tempo, 
está a tornar-se rapidamente numa superpotência global.  
 
 Em Parada 88: O Limite de Alerta, a degradação ambiental caminha de mãos dadas com a 
erosão das liberdades individuais, na medida em que o Brasil enfrenta as consequências das 
políticas económicas e sociais da ditadura militar. Em aberta oposição ao poder destrutivo da 
tecnologia, Anchieta evoca saudosamente a natureza enquanto mito fundador da identidade nacional 
do Brasil, a qual, na sociedade aprisionada de Parada 88, encarna-se nos mitos culturais da 
sensualidade da mulher, da alegria do povo, da festa e da música popular brasileira. Apesar da 
maledicência da crítica no contexto histórico da época, o filme Parada 88 representa um título 
importante no panorama da F.C. utópica mundial, inserindo-se no sub-género da ecodistopia como 
uma autêntica alerta contra o perigo da catástrofe ambiental. Segundo a categorização proposta por 
Gary K. Wolfe, o sub-género da ecodistopia opera dentro da iconografia da F.C. sob o signo da 
“terra devastada” ou wasteland131. Parada 88 junta-se assim à ecodistopia cinematográfica 
brasileira Abrigo Nuclear (1981) de Roberto Pires na especulação sobre a catástrofe ambiental de 
origem tóxica ou radioativa, antecipando os dois filmes respetivamente o vazamento de dioxina em 
Bophal (1984) e o acidente nuclear de Chernobyl (1986). Trinta e cinco anos depois do seu 
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lançamento, num contexto histórico diferente, Parada 88 mantém a atualidade de seu tema, 
conforme a opinião de José de Anchieta: 
Acredito ser um dos primeiros a levantar a questão, tanto no cinema quanto na televisão. [...] Tive que 
fazer o filme para que entendessem o meu repto, que tardiamente foi ouvido e discutido. As ideologias 
faliram, mas a ecologia se mantém em pauta, como pensamento universal para a salvação do 
planeta.132 
 
No futuro distante retratado pelo filme Acquaria, a desarmonia entre homem e natureza já 
produziu uma alteração catastrófica no equilíbrio ecológico do nosso planeta, causando a extinção 
quase total da biodiversidade que o caracteriza. As extremas condições de vida no único bioma 
desértico provocaram até a evolução de novas espécies de organismos mutantes. A escolha da dupla 
de irmãos cantores Sandy & Júnior como protagonistas do filme valeu severas críticas à realizadora 
de Acquaria, mas a música popular tem um papel fundamental na sua narrativa: a música produzida 
pela voz humana - o instrumento musical primordial - ativa a misteriosa máquina capaz de despertar 
Araní, a “tempestade perfeita” que irá revitalizar o “Planeta Água” (1h20’57”). Refletindo a mesma 
conceção sistémica e holística de unidade da biosfera que caracteriza a ecologia da mente de 
Gregory Bateson, o filme de Flávia Moraes mostra que os corretivos dos erros epistemológicos que 
produziram a catástrofe planetária possuem uma matriz estética, ou talvez mística, mas jamais 
poderão provir duma visão mecanicista da realidade. Bateson salienta que uma história é como um 
pequeno nó ou complexo daquela espécie de conexão, a que os cibernéticos chamam relevância, 
através da qual o mundo inteiro está relacionado: 
Contexto e relevância têm de ser características, não só de todo o assim chamado comportamento 
(aquelas histórias que são projetadas para a ação), mas também de todas aquelas histórias internas, das 
sequências da construção da anémona do mar. A sua embriologia tem, de uma maneira ou da outra, de 
ser constituída pela materia das histórias. 133 
 
Por isso, no famoso “metadiálogo” O que é um instinto? - originariamente publicado na 
introdução de Steps to an Ecology of Mind (1972) - Bateson atribui à narração o estatuto de uma 
autêntica forma de conhecimento: 
[...] FILHA: O pai quer dizer que Sir Isaac Newton pensava que todas as hipóteses eram inventadas 
como as histórias? 
PAI: Sim, é exatamente isso. 
FILHA: Mas ele descobriu a gravidade com a maçã, não descobriu? 
PAI: Não, querida. Ele inventou-a. 
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[...] FILHA: Mas se a ideia da gravidade liga entre si duas afirmações descritivas, deve ser uma 
hipótese. 
PAI: Exato. 
FILHA: Então, no fundo, Newton “ficcionou” uma hipótese. 
PAI: Sim, de facto, no fundo, foi o que ele fez. Era um grande cientista. 
FILHA: Oh!134 
 
Zavos, o único “cientista” que existe no mundo futuro de Acquaria, vende a Kim uma caixa 
que contém a narração da própria lenda daquela cidade com água em abundância, que foi destruída 
pela ambição e pela cobiça dos homens. A metáfora do filme Acquaria propõe assim ao espectador 
uma explicação poética da ecodistopia representada, e ao mesmo tempo perspetiva a ecotopia como 
modelo e projeto para a construção de um mundo melhor (respetivamente, 53’15” e 1h37’37”). 
Numa clara alusão ao poder do medium cinematográfico, Flávia Moraes e Carlo Galperin escolhem 
o elemento ficcional da “caixa de histórias” para indicar a possibilidade de uma concreta evolução 
epistemológica e social da raça humana, graças ao estranhamento cognitivo induzido no espectador 
pela representação do paradigma da utopia.  
Mais tarde, Zavos dá a Guili outra caixa, a «mais fabulosa que alguém jamais construiu» 
(1h15’36”). Mas a caixa está vazia: «Afinal, que história pode ser mais preciosa do que aquela que 








Texto escrito conforme o Acordo Ortográfico - convertido pelo Lince.          
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